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A la luz: última de la tarde y 
entre una gran multitud silen- 
ciosa hemos dado tierra al cuer- 
po de Enrique José Varona. 
Mientras se corría sobre la tum- 
ba el mármol solemne nos so- 
brecogió una rara meditación. 
Enterrábamos a un hombre sin" 
gular, a un cubano de autoridad 
inmanente, a un valor intelectual 
que aparecerá mañana junto a . 
Varela, a Saco, a Heredia y a 
Martí, er la marcha de la cul- 
tura isleña, Perdía Cuba al per- 
-_derlo su mejor figura magistral 
y nuestra América una de sus 
voces más claras. Y, con todo, 
nuestra tristeza andaba resigna” 
da. Sabíamos que aquel hombre 
de excepción, que ahora se nos 
aparecía cómo un viejecillo en- 
canijado y friolento en su caja 
exigua, había vivido—en la obli- 
gada limitación temperamental— 
una vida plena y. armoniosa; 
que nos abandonaba cuando su 
savia delgadísima agotaba su 
Carrera, que se nos iba en el mo” 
mento mismo en que su fuerza 
—su misión—quedaba cumplida. 
Con Enrique José Varona dá- 
bamos sepultura a un arquetipo 
- admirable de intelectual del die- 
cinueve. Por ello, sus esencias 
animadoras las habíamos ente” 
rrado hacía mucho tiempo. Aho- 
ra enterrábamos un gran re- 
cuerdo venerable que era tam 


 _Significación de Varona 


Por JUAN MA RINELLO 


= De Orto. Manzanillo, Cuba.—Envío del autor = | 


Enrique José Varona 


Porque no era, como José Mar- 

tí, individualidad de entraña ro- 
mántica, de anhelo disparado y 
de color lírico, de las que que- 
man la vida sin atención del 
mejor rendimiento. Varona no 
era un hombre apostólico. Una 
vena de sonreído escepticismo le 
muerde la inquietud y le coloca 
siempre en un puesto de anhelo- 
“sa espectación. De haber sido 
hombre de creencia encendida, 
hubiera preferido morir en la 
manigua camagieyana cuando la 
sangre moza—posibilidad alegre, 
ágil salto sensual,—daba al sa- da 
'crificio el trágico encanto del 
mialogro. No. Varona era hom- 

bre de aliento firme y :soterra- 

do, de afilada paciencia, de tem- 

peratura científica, de fisonomía 

clásica. Varona hubiera querido | 
la vida dilatada que tuvo,—pe- Ad 
ripecia exhaustiva, filosófica—, 
pero emplazada mejor, inserta en 
- tiempos en que le hubiera sido 
dable mantener una templada 
militancia, alejado de la plaza 
aborrascada, pero sustentador y 
guiador de la apetencia que en 
la plaza batalla. Varona hubiera 
querido vivir días en que lo des- 
tacara sobre el fondo de su tiem- 
po una elegante y fundamental 
inconformidad. Hubiera pedido 
nacer con el grito de Hernani y 
morir, a los ochenta y cuatro 


bién un gran . caso ejemplar. 

Fueron justísimas, a más de brillantes, 
las palabras en que Raúl Roa dijo, des” 
de su limpio cuartel rebelde, la inven- 
cible alienidad del Maestro caído y el 
abismo insaciable entre su serena medi: 
tación y nuestro tiempo trágico. 

Si a cada hombre le fuera dado es- 
coger el instante de aparecer y des” 
aparecer del escenario vital, Enrique 
José Varona, con aquel fino sentido de 
las realidades sociales que era en él ca” 
racterístico, hubiera querido su trayec- 
toria con un retraso..de veinte años, 


Varona 
LA MUERTE ACERCADORA 


Por CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ 


= De Orfo. Manzanillo, Cuba. 
Envío de Juan Marinello = 


A. esta desaparición de Enrique José Va- 
rona, podíamos denominarla “muerte acer- 
cadora”... 

Vivo él, la juventud cubana, había de man- 
tenérsele a una distancia anhelosa porque 
llevaba en' sí raeduras de otro siglo, médula 
de una édad ya muy periclitada, Para los 


(Pasa a la página siguiente) 


años cumplidos, en los albores 
del siglo y de la República. 
“Entonces, su existencia se hubiera ver- 
tido en harmonía ¡perfecta con sus ca”, 


pacidades. Hubiera sido el adoctrinador os 
del separatismo en sus mejores momen- , 
tos formativos; hubiera llegado a fuerte : 
madurez cuandó su credo positivista lu- pe 
cía en Hispanoamérica el más activo im- > 
pulso; hubiera muerto—envidiable suer- 


te—rodeado de discípulos ilusionados en 
la eficacia de sus postulados de concor- 
dia cubana, de buen entendimiento pa- : 
triótico y de validez democrática. No le A 
cupieron esos privilegios aunque, hay A 
que decirlo enseguida, mantuvo frente 
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alo nuevo que traspasaba su zona.cen- 
tral, una postura de acogedora simpatía 
que era algo más, mucho más, que la 
marca de un espíritu tolerante y gene- 
Pero si no tuvo Varona—y hay que 
creer que fué para él pena insoborna- 
ble,—¿l goce de la continuada discre- 
pancia revolucionaria, (porque el tiem- 
tpo-se-le- adelantó con jugos-inasimila- 
bles), le tocó en cambio andar todos los 
días peleando con los modos irrespon- 
da sables de su pueblo. No pudo adueñar- 
se, entrado en su activa ancianidad, del 
nuevo sentido de lo político, que es fiera 
lucha clasista, quien había alimentado 
su deseo de justa convivencia en la har- 
monía de las clases. Le quedó, sí, la 
energía para exigir, en todos los instan- 
tes, el cumplimiento estricto y limpio 


lizable dentro de una economía indivi- 
dualista y competitiva, tenía que sufrir 
escandaloso fracaso en tierra colonial. 
"Varona fué inquebrantable en la «anota- 
«ción de ese ¡fracaso y en el- esfuerzo 
desesperado por conjurarlo. Fué, «en 
e “verdad, el gran enjuiciador de la des- 
composición isleña, la gran voz claman- 
do en el desierto moral de Cuba. Para 
«poder cumplir este rol augusto y deso- 
lado poseyó una autoridad que le venía 
de su diferencia radical con la masa 


declararlo, ninguna de las notas que en- 
.cuadráan al cubano. De ahí la oportuni- 
¡dad de un magisterio por todos acatado 


“cla que pudo ser de considerable cuan- 
tía. Aun en José. Martí, tan sobre nues- 
tras cabezas, de tan egregias dotes, se 
toca un calor húmedo que lo incorpora, 
—y lo funde a veces en el torrente 
¿desorientado de la cubanidad. En' Va- 
«rona el trópico no asoma por ninguna 
parte; Es un euroveo trasplantado y no 
un europeo meridional, desde luego. Su 
«misma prosa no tiene antecedentes en 
nuestra historia literaria y nadie. aue 
“sepamos, ha sentido la tentación de in- 
«dagarle progenitores españoles. Su ex- 


nos le entregó una soberana limpidez y 
una nítida eficacia que hasta él no co- 
nocíamos. Y como, sin dejar de nutrir- 
se de la savia tradicional castellana, se 
libró de su poderosa tiranía y-miró des- 
de muy temprano a la Europa europea, 
hay. en su- estilo, en su: modo, -un sello 
«de universalidad y de curiosidad des- 
embarazada que lo distinguen y alejan 
de sus contemporáneos americanos. 
Enrique José Varona es, ante todo, el 
, “antialdeano, el antiprovinciano. Ni en 
“sus -tanteos de. adolescente, realizados 
en el Camagiiey conventual del 70, hay 
«palabras contagiadas de estrecha preo- 
-<upación. Desde. muy temprano ve las 
cosas con ojos magistrales y está.como 
de vuelta de todas las sorpresas. Su 
manera tiene, ello, reposo. sin .so- 
Jemnidad y sutileza sin lirismo; Y. ya se 
sabe que el modo expresivo .es. siempre 
él color de un espíritu. Un espíritu im- 
par era..aquel que. iba a las. disciplinas 
desdeñadas -de.sus vecinos por. adustas 


de su deseo. El mito democrático, irrea- 


criolla. En Varona no se dan, hay que 


y también la limitación de una influen- 


tensísima cultura de clásicos y moder- 


- ys recónditas y se entregaba: a+ investi- 


gaciones ingratas a sus padres penin- 
sulares. La frivolidad y el apasiona- 
miento vocinglero lo acechaban en ca- 
da recodo y era él la medida y el pro- 
nunciamiento responsable. De Madrid 
le venía la parrafada retórica y la críti- 
ca gazapera y él limpia el período, an- 


tes que nadie, de volutas ociosas y se 
«hace una información ancha y actual y 


en más de una. tarea—recuérdense sus 
estudios cervantinos,—procede con he- 


rramientas y técnicas que años después 


se estrenan en Madrid importadas por 


el Pirineo. | 
Estas excelencias de Varona, de muy 


subido valor, son, en algún modo, sus 


"graves limitaciones. Realizó, sin duda, 


un tipo egregio, ¡pero no caló en el tué- 


gente criolla, La preocupa” 


ción política, en el sentido más amplio, 


_le ¡poseyó siemipre, pero careció de re- 


sortes temperamentales para darle apro- 
piada encarnación. No siendo, y en esto - 
ya no cabe polemizar, un hombre de 
original pensamiento filosófico sino un 


-meditador doctísimo «de insuperable.-ca- 


pacidad expresiva, debió ser, ido José 
Martí, el conductor de Su pueblo. No 


«pudo serlo. Le faltó: para ello” apasio- 
namiento afirmativo, don de. comunica” 


ción entrañable y, sobre. toda. otra co- 


- sa, ese ojo nublado del apóstol que res- 
«bala sobre los detalles ingratos sin ad- 


hombres de.sus calidades, la existencia es:un 
—“Soy un áto-. 


ejercicio continuo del pensar. 
mo tocado de la manía razonadora”, dijo de- 
finiéndose—. Y aquellos pensamientos suyos 
iban irremediablemente adscritos a una ideo- 
logía política discordante de nuestros modos 


- ma de Cuba. 


Lo uuestro en él era una nitidez en la 


postura. que lo: conjunta a Sanguily en el 


panorama de nuestros hombres, tan poblado 
de indecisión: Aquel erguirse en su vejez pa- 


-ra mostrar. los cauces del decoro. Fué Raúl 
—Maestri- el primero. que. supo señalar cómo 


“Varona y la juventud: cubana no iban del 


brazo por el mismo sendero”. Un caudal de 
ideas, largamente rebasadas, nos separaba de 
él. Sin: embargo, cuando la. prisión de José 
Carlos Mariátegui—de tanta lejanía política 


“—lo sacaba de su recogimiento, presto a la 
protesta, los jóvenes de Cuba comprendíamos 


que por aquel cuerpo enjuto y límipido tran- 
—sitaba un espíritu idéntico al 


que  alentaba 
nuestros gestos rebeldes. 

Ahora que. se ha marchado quedamente, 
lleva consigo lo que nos le oponía y nos de- 
ja “lo nuestro”: su pulcritud espiritual' de 


- hombre veraz. La muerte lo pone en; cerca- 
nía, enfrentando a-la. juventud de Cuba; con 


el problema de indagar cuáles cualidades su- 


yas podemos a nuestra pro- 


visión, 


El comentario apasionado que suele haber 
Siempre en las: despedidas: no ha estorbado ' 
que se. señalase sagazmente lo que en Va. 
-rona era: más privativo: 


Resalta en los es- 
critog devotos de estos días aquel. modo de 


ser “marmóreo” que. no le: dejó entregarse 


entero, haciéndole.mantener en lo recón- 


—dito rara serenidad. Impasible,. que. no.insen- 


sible, supo quedarse siemípre en discreto ba- 
lance. 


Pero convendría averiguar de dónde emer- 


en Varona-ese cuidado de los propios-sen- 
-timientos que exhiben también nuestros me- 


jores hombres, señaladamente «los del ilumi.- 
nado «iglo diez y nueve. Porque la frialdad 


Ainsurge. del escepticismo, y. Hhay.muchos mo- 


dos de ser escéptico, engendradores de otros 
tantos estilos de frialdad. 


Aquel que ha ido a la pugna vital entu- 


siasmado, puede quedarse en un súbito des- : 


creímiento al descubrir las fases ominosas 
-del mundo, su: torso desgarbado. Viene .en- 
-tonces- la: rotura: de ilusiones: y-—desprovisto 
del eje de sí propio—el hombre se ase,-deso- 
.lado, al pesimismo. 

-En- Varona. .«no fué--esa, pesadumbre: de: la 
vida la que le:.sustrae- el.. cálido..apasiona- 
miento. sureño; sino. su claridad. de enjuicia- 
dor, Ser escéptico es para él método, postura 


(Viene de la página anterior) 


«previa. al “cuando el emocionado Spinoza se 
siente “ebrio de Dios”, nuestro magro vieje- 
cillo, con una. sutil elegancia: intelectual, “le 
admira ..pero- sigue. abstemio”., | 
Pero .no había en .aquella abstinencia el 
menor trazo pesimista. Por eso le era. posible 


ostentar una fe de rebaños en los destinos 
«últimos det mundo. Y su fe, que no provenía 


del. mero impulso, era así más genuina. Tras 
aquel sentirse en un caos que Raúl Roa 


_apuntara: como rasgo de -uno de sus escritos 


“en el “Social” de las eras de guerra, arriba 


la creencia. en la lumbrarada próxima de 
-.la humanidad, que le permite decir—desde la 
- “revista de avance” en 1930—: “El imperia- 


lismo ha llegádo á su cúspide. El mundo «se 
transforma, dignos de. los tiem- 


que alborean”... 


metidos: enla. faena 


lograr el. alboreo genuino de los tiempos 


—Ja claridad que sólo nos vendrá con el des- 
“«perezarniento unánime de nuestra mayoria— 
tendremos que reasumir esa fe y 


. atenta de Varona. 


Sin embargo ¿cómo conjugarla con la :ác- 


titud juvenil? Porque desde siempre lo: pe- 
- culiar de las juventudes es la fe íntegra que 


no. se asiste de correctivos intelectuales. La 


“creencia emocionada .ciega por su propia em- 
- briaguez de ideal. El joven se siente dispa- 


rado sin que pueda tascársele el freno de” la 


«especulación que tanto sosiega.  - 


¿No estará de antemano resuelta esta dis- 


-crepancia entre la fe: de Varona y la: que :es 
adecuada a los cubanos jóvenes? ¿Podrá lla- 


marse cabalmente, todavía, juventud, a esta 
última de. las generaciones isleñas? - Porque 


la situación dramática del país nos ha lleva- 
do ciertamente menesteres anti-juveniles. 
joven: se gozu en su'alharaca despreocu- 
-,pada, y su rebeldía: resulta de la pura vita- 


lidad que se desborda; pero:nunca es un 'pro- 
pósito de: guiar. a-los procesos históricos con 
trayectorias previamente delineadas. 
La agonía y. júbilo, a. un -tiempo,: de la 
juventud nuestra ha sido el tener que desde- 
ñar las actitudes que más.le corresponden 


para asumir una “incómoda posición de: rec- 


tores. Ser minoría: que:traza, en-vez del gru- 
-po"desraizador debía: formar, Por esa 
«prematura madurez la fe previsora de Varo- 


na ha de servirle para su. urgida ansia de 
estructurar a Cuba. 


Con ella'-podrá arrojarse entre lo popular 
“y oganarlo a:esa otra fe, salvadora: y caldea- 
-da+de. que tanto carece. Sólo así seremos se- 
'mejantes a. aquel hombre que tuvo muerte 
acercadora y en el que ¡ahora sí!—tocamos 
plenamente nuestra. 


(Ereguiente de carta: de, esta otra 
cosa tan fina, de Carlos 1 Se Rodríguez, una 
mejores. jóvenes», . M.) 
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-vertirlos, deshimbrado-por una luz 1e- 
«ana y totalizadora. La extranjería irre- 
parable que le hizo salvarse de todos los 
«casticismós le hizo caer en-todos los 
“clasicismos. Lo clásico es lo cumplido, 
<lo perfecto; Y nosotros andamos en for- 
mación desorbitada. Lo sabíamos nues- 
“tro por su ejemplar interés en lo cuba” 
'no, no-porque su:voz resonara en nues- 
entraña: intransferible. Lo advertía” 
“mos cada amanecer desvelado por nues” 
“tro mañana, pero le :sorprendíamos la 
vigilia. poblada de:-ruidos ajenos. Su fe 
andaba distraída de elegancias intelec- 
“tuales.. Se cuenta que” cuando Cosme de 
Médicis se sintió morir.llamó a sú lecho 
Marsilio' Ficino para mejor preparar- 
«se al gran viaje. Olvidó los imperativos 
«de su fe; y la muerte sorprendió al pa" 
-ter patriae discutiendo con el humanis- 
“ta famoso sobre la buena interpretación 
«de un: texto: platónico. Niunca tropeza” 
«mos con: la significativa: anécdota sin 
.que- Varona: dejara de venirnos al re” 
«cuerdo:” En-mil ocasiones se dolió : él 
-_ mismo de ser hombre frenado por in- 
salvables desconsuelos. ¿Lo fué porque 
“un dilatado trato con los libros- le dió 
la desconfianza de los hombres? Quizá 


porque un divorcio violento con su me- 


dio lo lanzó temprano a la poblada quie” 
tud de su biblioteca. Una vez en ella, 
llegaron por vías de remordimiento 
las voces alteradas de las asambleas. Se 
acercó a ellas sin quemar las naves de 
regreso. Se ha publicado mucho en es- 
tos días que Varona embrazaba como 
lema íntimo, grabado sobre su mesa de 
trabajador, un pensamiento de Mon- 
taigne en que el alcalde antiheroico re” 
comendaba una inviolable rebotica en 


que destilar las aguas de intimidad. Sea 
como fuere, es la verdad que en el es” 
—píritu de Varona bregaron largámente. 
como en el viejo libro de Landino, el 
bíos theoreticós y el bíos practicós y 
venció el primero. Pero, muerto 
mal enterrado, el impulso de ágora aso- 


mó a cada paso la cabeza testaruda y 


arrastró la meditación hasta la calle. La 
calle no vió sino una lamientación con” 
tenida, lastrada_de escepticismos y cau- 
_telas y siguió en sus caminos dañados. 
Es que a los pueblos sólo se les detic- 
ne en sus despeñaderos metiéndose en” 
tre- ellos y prendiéndolos, a duros en- 
contronazos, de los asideros salvadores. 


Pero, no sólo había en la postura de 
- Varona el imperativo . temperamental. 
Había también, y en gran medida, una 
tradición renacentista que venía a cul- 
minar. para agotarse, en el siglo dieci" 
nueve: el hombre intelectual era de me- 
materia que los demás hombres y 
debía, según el postulado de León Bau- 
tista Alberti, ir a la posesión de la na” 
turaleza—para exaltar en ella su fuerza 
creadora-—por el camino de la soledad. 
Sospecha Jorge Mañach - que la fatali- 
dad imbíbita en el positivismo distanció 
a Varona del machete y del comicio: si 
las cosas han de llegar a ser, nada se 
obtienc- de empujarlas a que sean. No 
aparece-esta conciencia mecanicista en 
la palabra «de Varona y el-mismo tema- 
ofrecido por Pe” 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


.raza y Sarauza,—muestra un deseo ahin- 


desdichada. 


cado. de adelantarle terapéuticas a su 
Ocurría, simplemente, 
quie: Varona estimaba cumplida su fun- 
“ción social entregando al pueblo la me- 
dicina largamente depurada. La aplica- 
ción y el tratamiento tocaban a mentes 
-menos -distraídas que la suya por in- 
quietudes universales. 

-Lo «democrático es, bien visto, lo an" 


«tiamericano; lo anti-indohispánico, me- 
jor. Ese libre juego de fuerzas que la 


-democracia quiere ha de comportar, pa” 
ra realizarse, cierta modestia de calida- 
-des, cierta general opacidad de los hom- 
“bres, cierto sentido rebañego de lo social. 
:O una cultura tan: universalmente dis” 


pensada que: sitúe en un ¡plano de res- 


peto civil al sabio, al hombre de acción 


y al que sólo posee una técnica humil- 


de. Las raíces sociales de nuestras tie” 


rras : determinan «un sentido romántico 
de lo público. Robustecen ese sentido 


la incultura de la masa y el fiero indi- 


vidualismo hispánico, «crecido por el 


primitivismo voluntarioso del negro y el 
resentimiento del indio y del mulato. 


De ahí que nuestros pueblos hayan de 


ser todavía por mucho tiempo campo de 


caudillos de estampa novelesca. No pe- 


¿dirán nuestras masas hombres de pere” 
.grinas virtudes sino hombres de pere- 
«grinas audacias. La virilidad turbulenta 


vprimará sobre la firmeza asexual. ¿Dón- 


de, si no en tierras americanas, 'puede 
verse a Pancho Villa, analfabeto, aca” 


tado y seguido por José Vasconcelos, 


filósofo? El líder nuestro—cubano, ve- 
«nezolano, hondureño,—ha de ser indivi- 
«duo de capacidad trágica, ha de saber 
trenzarse desesperadamente en la pugna 
de garras y lloros que es nuestra po” 


lítica, ha de. salir a la plaza esperando 


de cada mirada el odio primario o la 
adhesión candorosa e incondicional. Por 


eso, quien aspire con superior propósi- 
to a influir sobre nuestras gentes debe 


estar pertrechado de una fe que en otros 


climas no se conoce, de una fe para 
después que dé ¡por recibidos todos los 
desgarrones y por sufridas todas las in- 
sidias. Y, con esa fe heroica, batir sin 
descanso nuestro cobre ardiente para que 
algún día, un día que no veremos, dé, al 
cuajar, un son firme y claro, Varona— 


ya dijimos su europeísmo radical, —era 


hombre hecho a sonidos prestigiosos, a 


- notas arrancadas a bronces fríos y per” 


fectos. Nuestros ruidos desarticulados y 
peleones,—tambor de Africa, blasfemia 


_de España,—le fueron escandalosamen- 


te ingratos. De ellos se defendió a fuer- 
za de soledad y de imaginar miodos há: 
biles de limpiarles el embroncamiento. 

Vivir hondamente las propas limita- 


ciones y el braceo trágico para superar- 


las es honrar la condición humana, es 
ennoblecer la vida señalándole metas in” 


-salvables. 


Noble y alta fué la existencia de Va- 
rona. De haber sido el biólogo que Ma- 
ñach quiere, hubiera logrado de seguro 
un rendimidiento mejor de sus esfuer” 


zos porque no hubiera sufrido la sorda . 


pelea entre el querer y el poder que lo 
siguió hasta la tumba. (“Cuántos años 


- de mi vida soñando que podía ser hom- 
- bre de acción...”, 


nos decía una tarde 
con suave tristezá el mismo Maestro). 
De haber sido investigador científico 
puro hubiera aprovechado hasta el máxi- 
mun sus capacidades sin que nadie osa” 
ra dolerse de su apoliticismo. Rusia 


_misma está ahora aislando en climas se- 


renísimos a sus investigadores. En Cu- 
ba, y en los tiempos que Varona cruzó, 
esa posición, en hombre de su sensibili” 
era cosa imposible. 
Erasmo, tiempos de violentas fermen- 
tagiónes y como Erasmo también agitó 
la pluma sin descanso para que los va- 
lores. que  creyó' esenciales quedaran 
dueños del campo. Como el autor de 
los Adagios pudo decir, ante el repro- 
che de tibieza, que otros echaron al 


mundo gallos de pelea al paso que él 


alimentó gallinas de muy larga y útil 
descendencia. Sólo que Erasmo abre un 
gran momento de la historia, y de sus 
gallinas estuvieron naciendo, por más 


de un siglo, gallos de espuela acerada 


e invencible y Varona cierra en nuestro 
mundo modesto una etapa definitiva- 
mente muerta. Con todo, le saldrán ga- 
llos peleadores en los que no se denun- 
ciará de seguro su ¡pluma alisada y 


blanca, pero en los que estará presente 


—y es lo que importa,—su fidelidad es- 
tricta a una posición entrañable y el 
modo ejemplar de servirla. — 


Vivió, como 


| 
| S ele G fa 
| 


180 


REPERTORIO AMERICANO 


también inteligente, 


LO QUE SON LAS COSAS 


De casta le viene al gallo 


Por AZORIN 


— De La Liberfad.—Madrid = 


Pablo y Juan eran amigos. Pablo era 
viejo; Juan era joven; Pablo era el 
maestro; Juan era el discípulo. Pablo se 
marchó a hacer un viaje a Palestina. 


Estuvo fuera tres meses. Cuando volvió 


fué a vera Juan. Tuvieron una gran 
alegría al tornarse a ver. No he dicho 
antes que Pablo, como era viejo, tenía 
una larga experiencia. Era viejo e inte” 
ligente, porque los viejos que no son 
inteligentes no llegan a tener experien- 
cia. Juan, como era joven, aunque era 


mundo. Se alegraron mucho Pablo y 
Juan de volverse a ver. Conversaron 
apaciblemente. 

—Siento—dijo no 
venido conmigo a Palestina. Hubieras 
visto muchas cosas interesantes. He re- 
corrido todos los santos lugares. Lo he 
visto todo. El viaje ha sido como si hu- 
biera leído un centenar de volúmenes. 
No puedes imaginarte lo curioso que es 
ese país de Palestina. Han ocurrido allí 
los sucesos más memorables del mundo. 

: Juan sonreía. No habíamos dicho tam- 


poco que Juan era ide y Pablo 


creyente. 

Ya sabe usted, querido maestro— 
dijo Juan—, que yo soy un poco es- 
céptico. - 


«—Lo sé; no es 3 preciso que me lo re” 


cuerdes. Pero, con todo, créelo, hubie- 
ras disfrutado en ese viaje. No importa 
nada tu escepticismo. La Historia es his- 
toria; lo que ha ¡pasado ha pasado. Y 


tú no llegas a negar la Historia. No me 


ha quedado nada por ver. He estado en 


“la casa de Dalila, en el huerto de Get- 


semaní, en el monte Sión, en el Calva- 
rio; te lo voy diciendo todo sin orden. 


Hay muchas cosas que contar. Cuando 


estaba yo en la casa de Dalila pensa- 


ba en muchas cosas; claro que pensaba 


también cuando estaba en otros lugares. 
Pues ¿y la casa de campo de Caifás, 
donde, congregados los judíos, decidie- 
ron la muerte de Jesús? Honda emoción 
experimenté entre sus muros. A ti te 
hubiera interesado también. 


-Juan tornaba a sonreír. Pablo le mi- 


raba con cariño; Juan callaba. Pablo 
seguía mirándole atentamente. 


—Sí, sí, querido maestro—dijo Juan 
¿al cabo—,.todo eso será interesante; pe- 
To ya sabe usted... | 

—S$í, lo sé, Juan; lo sé. Pero yo in- 
sisto en mi tema Lo grande en la His- 
toria, se crea o no se crea, siempre es 
grande. Y yo he pensado en ti cuando 
estaba en el lugar donde clavaron el 
madero sagrado. Entonces sí que tuve 
emoción indecible. Si tú hubieras estado 


allí también te hubieras emocionado. Y 
luego en el huerto de Getsemaní estuve 


. lo menos. un cuarto de hora sin decir na” 
da. ¿Es que tú, Juan, hubieras perma” 


.necido indiferente en ese lugar? ¿Y qué. 


sabía poco 


me dices de Jerusalén? No hacía yo más 
que recorrer, solitario y silencioso, las 
calles de la histórica ciudad. Los dos 
hubiéramos departido allí muy grata” 
mente. 


Juan sonreía de nuevo. Pablo no qui- 
taba la vista de Juan. Al evocar el viaje 
tornaba Pablo a experimentar las sen” 
saciones que en aquellos parajes pr 
rimentara. 

—SÍ, esos lugares. son bellos, emocio” 
nadores, dijo Juan—; pero es para los 
que lo sientan. Y yo... 


—Desde luego, querido Juan. Tú es- 


tás tocado de escepticismo ; Cconvengo 


en ello; pero no puedo evitar el querer 
hacerte partícipe de mi emoción. He es- 


tado también en Belén. Tuve el capri- 
cho de dar un paseo por los alrededores 
del pueblo, de noche. La noche, noche 
de invierno, era clara, silenciosa y pro” 
funda. Resplandecían en el azul oscuro 
los puntitos .fúlgidos de las estrellas. 


Todo parecía como diecinueve siglos 


atrás. Y yo tuve la sensación de que es” 
taba, no en estos tiempos, sino en 
aquéllos, ¡ Y siempre me acordaba de ti! 
¿Es que creés que ha habido un solo 
momento en que yo te haya olvidado? 
Vas a ver cómo no. En Jerusalén re- 
corría yo una tarde las callejitas, y me 
paré delante de la tienda de un pajare- 
ro. Había allí aves de todos los países. 
El pajarero estaba en el umbral de la 


puerta y me hizo entrar en su tienda. 


La vi toda. Lo que me llamó más la 
atención fueron unos gallos chiquitos, 
con el plumaje dorado. El pajarero, 


Cansancio mental 
Neurastenia 

Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


- tamientos dirigidos severa y 
_cient.ficamente” 


“presta grandes servicios a tra- || 


viendo mi atención, sonreía. Yo me fijé 
en su sonrisa. El entonces me dijo: 
“¡Ah! ¡Eso es lo mejor de la tienda!” 
Le pedí explicaciones; y me contestó: 
“Estos gallos proceden de un gallo fa- 
moso. Vienen de él en línea recta. No 
se ha interrumpido la sucesión de las 
generaciones. Estos gallos proceden del 
gallo que figura en la Pasión de Cris" 
to”. Di un salto sin querer. Miré con ojos 
muy grandes al pajarero. Volvió él a 
sonreír y me dijo: “Son muchos los ex- 
tranjeros que los llevan. Ya sabe usted 


que el gallo de la Pasión cantó poco 


después de haber negado Pedro al Se- 


ñor. Lo extraordinario de estos gallos 


es que cuando se va a cometer una tral" 
ción en la vida, cantan como el gallo 


de San Pedro”, Puedes suponer que me 


quedé estupefacto. No lo creí al pron- 
to; pero había en mí algo, algo incons*“ 
ciente y profundo, que se sobrepuso a 
la razón. ¿Compraría 9 no compraría ún 
gallo de aquéllos? ¿ :Creería o ño Creería 
lo que decía aquel hombre? Y decidí 
comprar un gallo. ¡Sí; ya estaba yo cier” 
to de ello; no lo dudaba; el gallo can- 
taría seguramente siemipre que su pro” 
pistario fuese a cometer una acción des” 
leal! Y aquí te lo he traído. En el re- 
cibimiento está metido en su jaula. 

Juan había escuchado sin pestañear. 
La autoridad del maestro era mucha, El 
respeto que le debía era grande. No 
pudo, con todo, contenerse. 

—¿Y me trae usted a mí ese saio, 
querido maestro? ¿Y cree usted que yo 
puedo cometer una traición? ¿Y se que” 
da usted tan tranquilo? | 
Paz, paz!—exclamó riendo Pablo—.. 
Prieé ¿€s que yo no tengo por ti pro” 
fundo afecto? ¿No te quiero como a un 
hijo? ¿No eres mi discípulo predilecto? 
Pues porque tengo en ti una confianza 
profunda puedo hacer lo que he hecho. 
Y ahí te dejo el gallo. 


Hablaron mucho: más Pablo y Tuna. 
Se marchó Pablo. La mujer de Juan es- 


taba fuera de casa. Volvió a la hora de 


la cena. Se sentaron a la mesa. Juan 
estaba ceñudo. Se le notaba: una hoeda 
preocupación. 


—¿Te pasa algo?—le su 


mujer. 


——Nada; absolutamente nada. te 
lo había dicho; ha vuelto don Pablo de 
su viaje. Ha estado en Jerusalén. Por 
cierto que me ha traído un regalo ex- 
traño: un gallo. | 
—Será que allí hay gallos 


-—Tepuso la mujer. 


—Sí; son gallos muy especiales; tie” 
nen un sabor exquisito—dijo Juan. 
Y continuando con su preocupación, 


como añadiendo algo a un razonamien- 
to interior, dijo de pronto: 


—¿Qué has dispuesto para las 
¿Qué vamos a comer mañana? Podía- 


mos matar ese gallo. Si te parece lo 
| haremos con arroz. 


La “Floresta española” es un libro 


precioso; está escrito en un castellano 


expresivo, popular. Una de las anécdo- 


tas que en esa obra se refieren es la 
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que vamos a copiar a continuación: 
“Pasando Alonso 'Carrillo un río por la 
puente vió sacar a un hombre del río 
que decían que había tres días que se 


había ahogado por ir presto por el va- 


do. Dijo Alonso Carrillo: Ya estuviera 
en su casa si fuera por la puente”. En 


todo tiempo ha habido políticos que en A 


wez de ir por la puente han querido 
echar por el vado. Las zancadillas y ju 
garretas se han usado siempre en políti- 


ca; pero han llegado días en que las 
zancadillas y jugarretas no se pueden 
sufrir. Las disidencias sólo han triunfa” 
do cuando el disidente ha contado, pri- 
mero, con una personalidad muy rele- 
vante; segundo, con la opinión pública. 
Los políticos que sin esto han querido 
tantear el vado se han ahogado. Y aho- 
ra sería la opinión pública, harta de la 
política vieja, quien los ahogase. Vaya- 
mos todos, pues, por la puente. 


Estampas 


Relaciones cenfroamericanas... sí,'pero a base de lucha contra la 
- barbarie interna y la conquista imperialista yanqui 


Colaboración es 


No por minúsculas dejarán de llamar 


| la atención de ciertos sectores del mun- 


do estas repúblicas centroamericanas 
cuyos gobiernos han situado delegados 
en Guatemala instruídos para que deli- 
beren acerca de problemas que, a juicio 
de esos mismos gobiernos, tienen im- 
portancia política. Es cierto que fuera 


de los. Estados Unidos nadie sigue el 


curso de las deliberaciones con otro es- 
píritúu que no sea el de la mera curio- 
sidad. Pero con todo es curiosidad que 
importa vigilar para que no lleve jui 


cio errado de nuestros procederes como 


naciones independientes. 


Nosotros que hemos condenado sizm- 
pre los acuerdos entre gobiernos, he- 


chos con menosprecio de la opinión de 


los pueblos, en este caso ténemos q::ie 


afirmar nuestro repudio de lo que se ha: 


ce en Guatemala. Creemos que ningún 
gobierno ha consultado el parecer libre 
de los ciudadanos. Secretamente han ins- 
truído al delegado con los problemas y 
soluciones. Cosa usual, sin duda, pero 
que en ninguna forma mata en ese ciu- 
dadano su fuerza condenatoria. Si los 
pactos salidos de Guatemala nos han de 


obligar, lo natural es que intervengamos 


en su formación, no dando consejos ni 
redacción de artículos, sino discutiendo 
cada problema. Estas naciones necesitan 


relacionarse para conocerse, para defen” 
derse de la absorción de la barbarie in- 


terior y de la conquista imperialista 
exterior. Pero esa relación no puede 
plantearla ningún gobierno, porque sus 


funciones son protocolarias, es decir, ar- 


tificiosas. En pegar junturas quebrád:: 
zas está el tino de los gobiernos. Y es- 
tos de Centro América, producto de 


La Agencia de Repertorio Ame- 
ricano en Manizales. a cargo del 
Sr. Benigno Cuesta (hijo), acepta 
agencias y representaciones de toda 
clase de publicaciones y negocios en 
general. | | 


Referencias a solicitud. 


MANIZALES, Colombia 


partidos anacrónicos, cifran toda su ac” 
ción en conservarse sin revoluciones 
hasta el final de cada período consti: 
tucional. De modo que al deliberar sólo 


piensan en cómo llegan a convenio que 
asegure estabilidad a los gobiernos. 


Lo demás queda pospuesto. Y lo de- 
más es precisamente lo que interesa al 
ciudadano vigilante. Regular nuestras 
relaciones es asunto grande y en lograr- 
lo debemos trabajar. Relaciones centro” 
americanas a base de lucha contra la 


barbarie interior y la conquista impe- 


rialista exterior. Somos pueblos desgra- 
ciados precisamente porque la ignoran" 
cia nos destruye. Los caudillos militares 
y los caciques políticos nos mantienen 
sin luz porque saben que así surgen 
ellos y se adueñan del mando y nos do- 
minan. La historia de estos pueblos es 
la que cada caudillo y cada cacique ha 
dejado al desaparecer después de una 
vida empequeñecida. Sucesos de vidas 


que han actuado en los negocios públi" 


cos sin superioridad, referidos por na- 
rradores simplones, eso es nuestra his- 
toria política y social. Surge el caudillo, 
aparece el cacique y el mismo escenario 
en pie. Detrás de ellos otros hombres 
con la misma mentalidad, con los mis” 
mos deseos, con idénticas pasiones ha- 
ciendo tumultuosa la era de sus rivales. 
Ni una institución salvadora, nada que 
mate la barbarie. De la barbarie se ali- 
mentan la gloria del caudillo y del ca- 


-cique. Por eso no la combaten y desde 


el gobiérno sienten que dejarla espesa 
y oscura es asegurar permanencia e im- 
posición sobre cabezas. Mientras enor- 
mes poblaciones puedan vivir apegadas 
a la superstición del caudillo y del ca” 
cique no hay temor para el que gobier- 
na, El mal para esta casta sería que 
esas poblaciones sufrieran un raspado 
en la costra que les tapona los respira- 
deros libres. Pero no les dan crecimien- 
to noble y pueden explotarlas y hacer 
de ellas unidades blandas. 

La conquista imperialista aprovecha 
el estado de sumisión impuesto por cau- 
dillos militares y caciques políticos. Los 
hace sus aliados y da con ellos la ba” 
talla en el rumbo de la factoría. Tienen 
estos pueblos recursos inexplotados y las 
organizaciones del imperialismo hacen el 
censo y sitúan luego amo para la elec” 


tricidad, amo para la tierra, amo pará 


el aire, amo para las aguas, amo ¡para 


> 


el subsuelo. No se salva fuente de rique” 
za “económica que no Caiga en poder 
del organismo capitalista que sirve al 
imperialismo. La barbarie es propicia 
para esa clase de despojos. Nutridas po- 
blaciones no tienen noción de lo que es 
para ellas un returso sin dueño fenicio. 
Si aparce la siembra que da trabajo al 
bracero y esparce la ilusión de una 


prosperidad, esas poblaciones barbariza* 


das estarán satisfechas. Han dejado pa" 
sar mientras tanto el contrato que las 
despoja de millares de acres de tierra en 
beneficio de la organización imperialis- 
ta. Han dejado afianzarse un monopolio 
agresivo que los tiene vasallos del trans- 
porte y del comercio. Han permitido 
meterse en su nación un poder funesto. 
La barbarie no deja ver el peligro. Es" 
tas poblaciones son engañadas con la 
prosperidad aparente y mientras corra 


dinero y dé para aquellas limitadas ne” 


cesidades de la vida, esas poblaciones 
no sentirán los horrores de la esclavi- 
tud de la conquista extranjera. Pasa la 
hora de la prosperidad y entonces la or 
ganización ¡imperialista desnuda sus 
garfios y punza hasta desgarrar la car- 
ne de las poblaciones. Hay lucha y 'de 
ella sale triunfante la fuerza imperialis" 
ta. Cuenta con el apoyo de las castas 
gobernantes y con el impulso que a ca” 


da instante le da el gobierno imperia” 


lista que lo usa como instrumento de 
expansión certera. Las poblaciones son 
vencidas y ya no tienen ni siquiera el 
miserable halago de una prosperidad que 
colmaba sus limitadas exigencias hu- 
manas. y 

Por esto no creemos que de Guate" 
mala salga nada diferente a lo que ha 
salido siempre de las deliberaciones 
promovidas y dirigidas por los gobier“ 
nos. El pretexto es sacar de Guatemala 
los pactos que regulen las relaciones de 
nuestros cinco países. Pero lo que sal- 


drá será el convenio que garantice la 


estabilidad de los: cinco gobiernos du 
rante cada período constitucional, Mien- 
tras puedan sucederse gobiernos que son 


producto de un sistema de caudillaje 


militar y cacicazgo político no tendrán 
estas prédicas deliberaciones por qué 
aventurar acuerdos de otra naturaleza. 
Con esto no se vuelven desafectas al 
imperialismo. Dicen al imperialismo que 
no tiene en ellas asambleas acusadoras, 
rebeldes, defensoras de una soberanía 
limpia. Y el imperialismo las tiene co- 
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mo a protegidas y con ellas Pogora ja 


presas. 


No ven muchos la mano imperialista 
metida en las deliberaciones de Guate 
mala, pero es que sin darle importancia 
a ciertos hechos no podrán ver nunca la 
influencia de esa conquista. Considere” 
mos nada más que la elección de Gua- 
temala para centro de las deliberaciones 
de Tós gobiernos. Á nadie escapa que es” 
ta nación no tiene en estos momentos en 
su gobierno a un hombre civil, sino a 
un militar deseoso de sobresalir. Para 
llamar la atención ese militar ha esta” 
blecido un régimen tiránico y desde lue- 
go ha sido la libertad de opinar la que 
primero ha sido suprimida. No hay en 
Guatemala otra opinión que la oficial. 
El guatemalteco que censure, que des” 
entons, es vejado. 
hoy sino la voz del gobernante inspi- 
rando a sus aúlicos. Pues en este medio 
que ha silenciado la palabra indepen- 

diente tienen sus deliberaciones los go” 
biernos. Medio propicio al imperialismo 
que: no tolera acusaciones y busca ¡pre- 
cisamente procedimientos para -acabar 
con eilas. Cuando el machadato es más 
salvaje, cuando todo aquel que señale 
-al. imperialismo yanqui como instigador 
de las desgracias cubanas es apresado y 
echado a los tiburones vivo, o mutilado 
en una prisión, Cuba es sede de otra de 
estas deliberaciones de gobiernos sumi- 
sos al imperialismo. La conferencia nu” 
merada de 
agencia funestísima de la conquista im- 
perialista—toca en suerte a Cuba cuan- 
do en ella todo es crimen y latrocinio 
-en un gobierno adicto hasta el grado 
sumo de servilismo al Departamento de 
Estado imperialista. Cuando en el Uru- 
guay el gobernante Terra persigue con 
saña a los ciudadanos que lo adversan, 
los busca hasta en los más apartados 
escondites y llena las prisiones de uru- 
guayos desafectos a su régimen de fuer- 
za, la otra conferencia numerada de la 


flamante Union Panamericana congrega 


en Uruguay a los delegados de estos 
gobiernos. En Uruguay está suprimida 
la libertad de ¡palabra por el terror de 
un gobernante adicto al imperialismo. 


Estos casos son los más frescos y nadie 


ha podido olvidarlos hoy que Guatema” 


la llama a deliberar a su seno a repre”. 


sentantes de gobiernos centroamerica- 


nos. Con lo cual queremos afirmar que 
el imperialismo sabe escoger el escena” 


rio político. 
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Guatemala no oye 


De Guatemala no saldrá medio de re- 


gular las relaciones de nuestros pueblos, 
porque aquel escenario puede dar 
el acuerdo que afiance gobiernos. Y a 
gobiernos afectos al Departamento de 
Estado. Ni una sola censura podrá es” 
cucharse en los periódicos de Guatema” 
la contra el imperialismo del Departa- 
mento de Estado, En consecuencia no 
se pondrá en peligro ninguna de las 
conquistas de ese imperialismo bru" 
tal. Dormirán  tranquilog- los guardia” 
nes del humillante tratado Chamorro- 
Bryan arrancado a Nicaragua mediante 
la corrupción de sus gobernantes. Na: 
die tendrá para él otra cosa que res- 
peto. Son dueños de él los Estados Uni- 
dos y contra nación capitantada por 
milicias que también marcan el paso 


imperioso de la conquista no hay voz 


acusadora en una deliberación de go" 
biernos. La Panamerican Airways Inc. 
seguirá volando su cetrería zumbadora 


asegurada mediante contratos de quince 
y veinticinco años arrancados a fuerza 
de oro y de imposición de los agentes 


diplomáticos del Departamento de Es- 


tado. Guatemala no tiene censuras para 


la. Panamerican Airways Inc. La United 


Fruit Company seguirá poseyendo sus 
- millares de acres y explotando cultivos 


que sólo llenan de miseria a estos paí- 
ses. Seguirá siendo dueña de las comu” 


nicaciones. radiotelegráficas por medio. 
de la Tropical Radio. Corporation.. La., 
Electric Bond and Share Inc. afianzará.. 
un monopolio de la electricidad que se. 
hace cada día. más feroz y planeará ta”. 
rifas que alejen el flúido imprescindible. 
de millares de gentes. La multitud de. 
organizaciones. yanquis que. son dueñas . 
de las minas, de los ferrocarriles, de los 
muelles, de las líneas de vapores, no. 
tendrán en Guatemala un solo censura-. 


dor que revele sus medios de conquista 


vergonzosa. Para todo ese engranaje 
imperialista. no hay cabida en las deli 
beraciones de Guatemala. 


Lo que importa al imperialismo es que 


- se concrete:una fórmula política que ate 


a los cinco gobiernos y les impida mo- 
verse sin la acción de todos. El Depar- 
tamento de Estado quiere” gobiernos 
que no le traigan dificultades a sus or” 
ganizaciones industriales, 
bancarias, etc. De modo que Guatemala. 
ha de dar la fórmula y si no el Depar- 
tamento de Estado la sugerirá, Medios 
no hay que inventarlos. Un escenario . 


social y político como el de Cuba en. 


1926 impulsó los planes del imperialis”. 


mo. Ahora parece concurrir el mismo. 
poder que hace realizable los designios . 


de las fuerzas imperialistas yanquis, . 


Costa Rica y marzo del 934, 


Union Panamericana— 


Jesús y Juan 
Por LUIS FRANCO 

= De Caras y Caretas. Buenos Aires = | : 


En muro azulado, perpendicular, es- 
casísimo de sombras y largo de muchas 
jornadas; al frente, otro monte casi 
idéntico, desnudo también con sus tre- 
chos de arena simulando “tiendas de 
campaña o banderas plegadas” 
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Leopoldo Lugones: Un paladín de la llíada 2.50 
Juan B. Lagarde S.: El horticultor indus-  . 
trial. Cultivo intensivo de plantas, horta- 
Rabindranath El. sentido la 
Juan B. Lagarde S.: Cultivo especial de 
frutillas y fresas ...... 
Juan B. Lagarde S:: Cultivo. especial de 
alcachofales y esparragueras ....... 0.50 
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en el 
medio, una llanura triste surcada por 


un río más triste todavía, Es el valle del. 


Jordán entre las montañas de Ababla y- 
de Judea. . 


No es de poesía bucólica sino de tre”. 


no esta patria del. río color de chacal. 


Greda seca. de. siglos; playas de 
arenas movibles rememorando olas in“. 


memoriales; arbustos de un raquitismo 


extremo extrayendo para sus hojas sa“ 
lobres y su corteza acérrima, los ador- - 


nos de vida que aun le quedan a la- 


tierra; un cielo al que no-lo arruga una 


nube ni un. ala. Por. entre agobiados 


sauces y cañaverales flacos, tan descolo” 
rido como las arenas, el río camina con 


la lentitud del que se acerca al patíbulo: 
lo es para él el mar Muerto, de agua. 


más amarga que el océano. Con su cer-. 
co de piedras ardidas o dunas arropadas.. 
de sal, y de negras-rocas alzadas a pico, 
en que no hay una brizna de hierba para 
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alimentar un pájaro; con su faz inmóvil 
porque las olas son tan pesadas que se 
ahogan; con'sus aguas casi sin ruido y 
sin; vida, que:se alzan o bajan según las 


estaciones, -el mar Muerto .es realmente - 


el«corazón .de esa tierra de horror sa” 


cro. Como»el betún y el azufre, la histo- 
ria y la leyenda se juntan en sus orillas 


para sustentar el recuerdo de las ciuda” 
des--de dos habla el Génesis, Estrabón 


dice: trece—arrasadas por el fuego del. 


cielo,: o del infierno quizá. 

Esta es la tierra en que Juan, llama” 
do. el Bautista,: hace oír su clamor; éste 
el río con que él lava los pecados de 


la gente. Hijo auténtico de. semejante 
comárca, trae en su cuerpo y en su pa” 
labra su rudeza y su ardor. Anda ves- 


tido de pelos de camello y cinto de cue” 
ro «alrededor de los lomos; come lan- 
gostas como el chacal y miel silvestre 
como e€l.oso. Su palabra es el viento 


mismo de las arenas caldeadas. “La se- 


gur está puesta a la raíz de los árboles”. 


“Haced, pues, frutos dignos de arrepenti- 


miento”. “Generación de víboras ¿quién 
os- ha enseñado a huir de la ira que 
vendrá?”; Macerado por el ayuno, la ple- 
garia=y la soledad, 


nitencia, limosna y abandono de toda 
vereda torcida, son sus palabras-de- or” 
den. El sacerdocio opulento, los orgu- 
llosos doctores de la ley, los fariseos, en 
fin; son el blanco favorito de su invec- 


tiva. El día de “una-grande cólera” es” 
tá próximo. ¿La ufanía de “ser hijos de 


Abraham?. “Yo os digo. que puede Dios 
despertar. hijos de. Abraham. aun de es” 
tas. piedras" 
que. quieran llamarse sus discípulos no 


han de serlo menos, y ya les ha conta” 


giado: en efecto, su- salvaje tristeza. 


Acuden a él de todos:lados las gentes, 


mienos atraídas que dominadas. “El bau” 
tismo del arrepentimiento para remisión 


de pecados”. ¿La ablución? No, la in- 


mersión total 'en el Jordán. Su fama 


cunde por toda:la Palestina. Los sacer-- 
dotes:de Jerusalén animan a ata- 
«siquiera'»» de» palabra. Muchos 
creen que.es Elías reencarnado..;¡ Elías, 
el gigante de los profetas, el que en- 


tronizabá o destronaba reyes, y a quien 
Jehová"mandó un carro de fuego! 


Sólo «que «allá, al otro lado del Jor- 


dán; enla Perea; un: príncipe que ha 
repudiado -a su-.propia: mujer para ca” 
sarse con la mujer de-su-hermano, -tie- 


ne que oír las más duras palabras que S 


puedan llegar a un oído regio... Y el 
solitario, vestido de pieles de camello, 
vaa la cárcel. 

Mas encerradoen esa adusta fortaleza 
de- Maguero,»-Juan-el Bautista no pier- 


de contacto con:las gentes:.y su voz sue”: 
na más recia y aun. pee que su poder. 


aumentara. 

Entre tanto, llega hasta él el eco del 
rumor de'maravilla que levanta en las 
regiones de Galilea «el joven: nazareno 


a quién él bautizara en -el Jordán no. 


hace mucho tiempo, ¿El Mesías? ¿El que 
bautizaría con espíritu y no con agua? 


Enviados de sus discípulos a traer la 


surge del desierto -- 
como: un. león su voz es de león. Pe- 


. consigo mismo, los - 


Los hombres de Domingo Vázquez 


= Colaboración. = 


El viejo trapichero 

que “gesaba” la yunta, 

de cara enfoscada 

y andar de coyote, 

no era trapichero 

sino ex-compañero 

de Domingo Vázquez. 

De aquel caudillo 

de lodo y de hambre, 
de cuevas, 

de aguas nacidas, 

de frutas silvestres, 

de carne de iguanas, 

que nunca se supo 

que sintiera el miedo. 


Y era manco 

el jaguar trapichero 

porque al ir de molienda 

la maza siguió con los dedos. 
Los ojos lloraron, 

que nunca sintieron - 

lo que fueron lágrimas. 

Y fué su verglienza 


verdad. “Eres- tú aquel- que había de 
venir:0 esperaremos: a otro”, 


Y he aquí que ellos. llegan. a la orilla. 


de.un.Jago. de-olas-dulces y claras como 
sonrisas, ese mar de Galilea que es co- 


mo el envés del mar Muerto; y a una 


tierra que ante el recuerdo de aquellas 
que ellos acában de dejar es como el 
cantar de los cantares después del Ecle- 
siastés. Tierra de viñas y pomares, de 
tórtolas y “esos mirlos azules 


INDICE: 


LIBROS QUE LE INTERESAN 


Fernando González: Viaje a pie...... 5.00 
Fernando González: Mi" Simón Bolívar: 
5.00 
Fernando González: Don Mirócletes ..... 5.00 
Miguel Angel. Asturias: Leyendas de Gua- 


Luis López de Mesa: La. tragedia de Nilse 5.00 


- Luis.Eópez de Mesa: [0/8 -¿....... 5.00 


Luis López de Mesa: Introducción ala his- 


toria de la cultura en Colombia . 5.00 
Pedro Emilio Coll: La escondida.senda. 2.00 
Mamin Sibiriak: Los millones: Novela... 1.00 
Enrique Sienkiewicz: En vano: Novela.. 1.00 
Stenhal: Rojo y negro. 2 tomos..... ao OO 
John Dewey: Reconstrucción de la filo- 

W. L Eikenberry-R. A. Waldron: Biología - 

5.50 
Messer: Filosofía y educación... 4.25 

y J. Schmieder: Didáctica general... 4.50 
Rida Wickert: Historia de la pedago- 
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que sus ojos húmedos - 

viera el auditorio: 

la chiquillería 

menor de diez años 
- que oía las historias . 

de las noches negras 

y los machetazos, 

Y entonces, 

con toda su ira 

dejo que las mazas 

en vez de la caña 

molieran su brazo. 


“¡Chingado! 


¡Los hombres de Vázquez no lloran!” 


Por eso era manco. 
el gran trapichero 
que no era trapichero 
sino compañero 

de Domingo Vázquez. 


Max Jiménez . 


New York, 26 febrero, 1934: 


tan ligeros que se posan “sobre una hier” 
ba sin doblegarla'; una primavera que 


enflora el suelo con los colores más vi- 
vos de: la tierra; montañas que trazan 
las más armoniosas líneas del cielo; un 
cielo puro. como mirada de niño; y el 


Claro asombro de sus noches, las estre- 
llas.: Y esa profunda gracia del cielo y. 
la «tierra parece. estar también: en las. 


almas.: 
Porque sucede que los ió. mien” 
sajeros del solitario encuentran un hom- 
bre hermoso y pulcro que lleva una sen“ 
cilla túnica y no jerga de pelo de ca” 


melo; que:no mora: el desierto ni se- 


agosta en penitencias sino recorre las 


aldeas, la campiña,-las riberas del lago 


admirable; que se embarca con los pes" 
cadores compartiendo con ellos su pes” 


cado y su pan; que asiste a las bodas: 
de. las buenas. gentes y comparte con: 
ellas su. vino; que-se- sienta a la mesa- 
con pecadores y publicanos; que come el . 


día sábado; que no pone gran violen: 


cia en su palabra sino por excepción. 
rarísima, antes Sólo una alada” ironía, 


pero más frecuentemente le -pone- alas 
de paloma a sus parábolas... 


Y todo.eso, que.es escándalo para 
duceos y fariseos, también lo es para. 


los venidos del desierto. “Entonces los 
discípulos de Juan vienen a él diciendo: 
¿Por qué nosotros y los fariseos ayu- 
namos:muchas veces y tus «discípulos no 
ayunan?” 

En verdad os digo. que. no hubo. en” 


tonces ni habría- después ojos para ,el 


que era toda. la profundidad y la clari- 
dad, para el mismo Hijo de la luz, 
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ADAN 


Como una ola lle” 
ga hasta mí, ergui- 
do sobre el princi- 
pio del mundo, el 
clamor de la hu- 
manidad jadeante y 
desesperada: 

—¡Por tu culpa 
somos segura presa 
de la muerte! 

O, Dbelleza y 
amor, triunfo y em” 
briaguez de perfec” 
ción, me levanto 
frente a la vida so” 
bre un plinto de pu” 
filos amenazantes, de 
caras atormentadas 
y de torsos que se 
crispan en un inútil 
esfuerzo de huída 
ante la sombra. Jun- 
to a mí, Eva, pega” 
da a mi costado, al- 
za hacia mi rostro 
los claros ojos su” 


> 
Quer. * 


y 


2 
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Estampas de la Biblia 


Por JUANA DE IBARBOUROU 


== De La Nación. Buenos Aires. = 


-Hlustración de Ballester Peña 


da perecedera e in- 
cesantemente reno” 
vada, va deshacién- 
dose a mis pies, en 
todo el camino, co- 
mo la espuma en la 
pleamar. Soy Salo- 
món, la justicia y la 
sabiduría, el juez y 
el padre. ¿Por qué 
nadie quiere llamar- 
me por antonoma” 
sía “el poeta” o “el 
amante”? Tras la 
barba grave y ple- 
na está la boca que 
en toda la historia 
de las 'Escrituras 
mejor ha sabido be- 
sar y cantar, 

La poesía y el 
amor han llenádo el 
fondo de mi vida, . 

forman la verdad de 
mí mismo y tienen 
en mí más raíces 
que la sabiduría y 
la ley. La sonrisa 


Íplicantes. Un sollozo 


le hincha la garganta como si fuera zu” 


reo de paloma, Con mi brazo hecho pa" 
ra desarraigar cedros y peñascos rodeo 
su cintura fina cual tallo floral, Y en si” 
lencio me inclino hasta tocar con mi 
boca amarga sus cabellos ligeros, olien” 
tes a sándalo. | 


Estamos así, erguidos sobre el dl 


cipio del mundo, jóvenes, maldecidos y 
hermosos, obra suprema de Dios en cu" 
-yos labios la sonrisa del perdón compla- 
cido ha de sustituir, al fin de los siglos, 
las duras palabras del anatema conde: 

AGAR 


-Pesaba sobre mi hombro el corazón 


de piedra de Sarah y la tremenda at- 


mósfera del desierto me sorbía las fuer” 
- zas y las lágrimas. El oasis, acostum- 
brado al júbilo, debió sentir odio o 
temor del joven rostro desesperado que 
se inclinaba hacia su agua. Pero aun en 
el espanto, en mi corazón la fe era co” 
mo un nardo. Y de cara contra el suelo 
sórdido todavía. clamé en un relámpago 
de esperanza: 
—¡Señor! 

A través de los párpados cerrados 
sentí de ¡pronto la claridad que crecía 
en torno mío, Abrí los ojos y vi, blan- 


cura deslumbradora, al ángel que me 


traía la palabra de Jehová. 


Era inmenso e inmóvil y en cada plie” 


gue de su túnica yo hubiera podido es” 
conderme entera como si fuese tan fne- 
nuda cual un zarcillo de oro. Con voz 
parecida al viento él ordenó a mi éxta” 


sis regresa y Ismael 
a tu hijo. 

Y yo, la esclava, la egipcia de ojos 
oblícuos a quien su señora mandó a mo- 


.rir entre los chacales, repentinamente 
dichosa volví radiante hacia la lejana 


tienda de Abraham la faz reseca de sol 
y de arena, que resplandecía por el or- 
gullo de la maternidad que Dios habría 
de prolongar en una muchedumbre de 


SALOMON 


¡El Rey! El Rey! 
El clamor se vierte de la boca de 
multitud, crece como una marea y, ofren- 


INDICE 


OTROS LIBROS 


Fabio Fiallo: Las mejores poesías (liricas) 1.00 
Alberto Masferrer: El libro de la vida. 
Tomo l 


Manuel G. Prada: Bajo el oprobio, . 3.00 
Jorge Zalamea: El regreso de Eva. Ensayo 

de una farsa dramática......... A 
Vicente Huidobro: Poemas árticos... ... 2.00 
Jaime Torres Bodet: La educación senti- 

mental... 3.00 
Jesús Silva Herzog: Aspectos económicos 

de la Unión Soviética...... 1.00 
B. Diazanov: Karl Marx como ombre, 

pensador y revolucionario .......... 3.00 
Juan Tamayo y Rubio: Teoría y fécnica 

de la literatura. (Preceptiva literaria)... 6.00 
Rabindranath Tagore: El jardinero. Pasta. 4.00 
Rabindranath Tagore: El sentido de la > 

Félix Urabayen: Por los senderos del 

Jorge Mañach: Indagación del choteo. . 2.00 
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de mi esposa prefe- 
rida, esta hija del Pharaón que es 
flexible, pulida y morena como un es- 
tam'bre de palma, hace de mí un man- 
cebo sin más ciencia que la de alabar 
su juventud y la de embriagarme con 
la dicha de ser su dueño. El Cantar de 
los Cantares está sobre los Proverbios 
y los Salmos, como la vida, con todos 
sus derechos, está sobre el polvo de los 
sarcófagos y la estéril pues de los sa- 
crificios, 

¡El Rey! ¡El Rey! : 

De cara sobre la tierra, en señal de 
sumisión, mi pueblo me saluda a mi pa- 
so para el templo. Y entre el bosque 
de lanzas de los soldados de mi guar: 
dia, entre los estandartes rutilantes y 
los grandes abanicos de pluma de pavo 
real—selva azul y deslumbradora mo- 
viéndose alrededor de mi litera—; entre 
la adoración, la pompa, los clamores y 
el ruido de las armas, yo sólo veo, di- 
bujándose y desdibujándose en el aire 


seco, un fino rostro perfecto, una bre: 


ve silueta amada: la de mi esposa de 
mis cantares que me dará la Eternidad. 
Y cuando me prosterno ante el altar 
para agradecer al Señor sus inmensos 
dones, no acuden ya a mi boca palabras 
de gratitud por toda la terrena grande- 
za que me ha dado, sino que sólo sé 
murmurar esta letanía trémula: 

—¡Señor, gracias por ela! ¡Señor, 
ggracias por ella! 

Y Jehová ha de sonreír en su trono 
de nubes resplandecientes. 
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Qué hora es...? 


Lecturas pera maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Por MARIA MUÑOZ DE QUE VEDO A 


= De Musicalia. Agosto, 1928. La Habana. Cuba = 


. Anatole France amaba apasionada- 
mente a los niños, sentía por ellos una 
ternura casi femenina, En uno de sus 
libros leí hace mucho tiempo este pen” 
samiento. “Yo desearía que la educa 
ción dada a las niñas fuese, ante todo, 
una discreta y dulce solicitación”. Mu- 
chas veces he meditado sobre esta frase 


tan sencilla, pero profunda en signifi- 


cado, por parecerme la educación mu” 
sical de los niños casi siempre árida, 
fatigosa yy su sensibi- 


lidad. 


Es angustioso pensar en la t triste con” 
dición del niño, sometido a las volun- 
tades inflexibles de sus maestros, sofo- 
cada su personalidad, viviendo, no su 
propia vida infantil sino la de las per- 
sonas que lo rodean, torturado desde 
los primeros años por la fatiga de dis” 
ciplinas mentales que lo enfrentan con 
la vida en los libros antes de ponerse 
en contacto con la naturaleza. En la pe- 
dagogía musical sucede algo parecido: 
el niño se dispone a estudiar un arte, 


pero no vislumbra ese arte sino cuando 


ha abandonado las aulas. No concibe 
que esos terribles estudios que a él 
le parecen carreras de obstáculos, ten” 
gan que preceder, como una dura jor- 
nada, a la música que le produce emo” 
ción y con la cual se encuentra en 
terreno más llano y andadero. 


La enseñanza de la música-—a mi pa- 
recer—-se está desenvolviendo en una 
forma completamente antinatural. El 
niño habla primero el lenguaje del pue 
blo en que nace, después aprende los ex- 
tranjeros; conoce antes la historia de su 
nación que la de los otros países. Pero 
en este arte sucede al revés: empieza 
sus estudios con una música que ni por 
la época en que se ha producido, ni por 
sus ritmos, ni por su carácter le puede 
ser familiar. ¿Qué atractivo puede tener 

ara un niño de hoy una gavota de 
Bach, un aire de Haendel o una aleman- 
da del siglo xvm, si además han sido 
mutiladas para que estén al alcance de 
sus facultades físicas? ¿Por qué ha de 
empezar a estudiar por una música que 
no ha sido hecha para él? Puesto que 
su fantasía se nutre con cuentos, histo” 
rias y fábulas, ¿se le concibe, sin caer 
en la monstruosidad, leyendo a los clá- 
sicos de la literatura? Con tales princi- 
pios, cuando llega la época de abordar 
las obras de los grandes maestros clási" 
cos, el joven los mira con terror: son 
sus enemigos, y como no ha llegado a 
comprenderlos no los ama. De ahí ese 


santo horror a Bach, ese desconocimien- 
to de Mozart, esos sacrificios beethove- 
nianos. 

Los clásicos se han ocupado muy po” 
co dei niño, mejor dicho: no se han 
ocupado nada. El romanticismo lo re- 
dimió de este abandono, imás por un 


gesto de afectada sensiblería que por un 


amor real, Sin embargo, el romanticis- 
mo ha producido esas inmortales Esce- 
nas Infantiles, y el Album de la Juven- 
tud, de o, y aunque algunas de 


sus piezas contengan las más afortuna- 
das expresiones del alma infantil, hay 
en ellas una alta temperatura sentimen- 
tal que sofoca el espíritu de los niños. 
Como en la elegía andaluza Platero y 
yo, de Juan Ramón Jiménez, Schumann 
pudo haber escrito al frente de sus Kin- 
derscenen: “Este breve libro, en don- 
de la alegría y la pena son gemelas, 
estaba escrito para... ¡qué se yo para 
quién!... para quien escribimos los poe” 
tas líricos. Ahora que va a los niños, 
no le. quo ni le pongo una coma”, 
La música moderna, con una genero” 
sidad sin límites, abre sus puertas de 
par en par al niño. ¡Qué bien! Este so- 
lo hecho basta para hacérmela adorable. 


Los compositores modernos, con un sen" 


tido casi evangélico del arte,—enseñar 
la música moderna ¿no es difundir la 
buena nueva?—llegan hasta el cuarto. de 
los niños y les hablan en un lenguaje 
natural a la infancia. Poor primera vez, 


el músico y el niño se miran frente a. 


frente; aquél sin los prejuicios de méto- 
do, de escuela y de disciplina, cm .. 


Cinco piezas infantiles para piano 


Por BELA BARTÓK 


| Béla Bartók 
Andante rubato. 4 
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sempre legato E | 
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el temeroso. respeto escolar, No se tra” 
ta,por:lo tanto; de: una “lección de mú- 
* sica”; sino de “una discreta y dulce so” 


licitación”. 


El hecho de que las canciones tolk16- 


ricas entusiasmen a los niños, indica 


de sus frases y ritmos de la manera 


más natural, como si se tratase de sus - 


propias emociones. La técnica moderna 


del piano está exquisitamente cuidada 
en estas obritas, que tienen todo lo que. 


se puede desear para ir formando el pe” 


ramente técnico deeste arte, sino una 
valoración emotiva del paisaje, de sus 
luces, colores y formas, Cuando el niño 
se ha dado. cuenta de estas valoraciones, 
empieza .a interpretar el paisaje con la 


z técnica. rudimentaria que posee, pero 

0 claramente que su sensibilidad está sin queño artista. En ellas aprenden los ni-_ con una visión absolutamente personal, 

5 tonizada con los cantos y aires que han ños, de un modo grato, a realizar las enla que ninguna otra ha influído. 

dá oído desde la cuna. Esta es la música mayores sutilezas de mecanismo para | 

0 que asimilan más fácilmente y la que se conseguir efectos de sonoridad y matiz, Ene 

. presta mejor para ser incorporada en los y hasta en algunas, los signos de pedal A la escuela rusa se deben los prime- 

$ estudios que han de preparar su técnica, están sabiamente indicados. ros pasos dados para acercar la música 

le En este aspecto, yo no he encontrado. Por el natural sentido interpretativo a los niños.-Moussorgsky, con sus In- 

: una obra más apropiada para despertar que de sus formas, ritmos y frases se  fiantiles,—una de las obras más bellas 

E “el sentimiento artístico en los niños que desprende, relaciono el valor pedagógi- que se han escrito—nos descubre el al- 

ese: admirable Gyermekeknek, para pia- co del Gyermekeknek con los métodos ma-infantil con un realismo en el que. 

E no, de Béla Bartók, moderno composi- que en las escuelas primarias de Méxiz ternura, alegría y sentido dramático se: 

xi tor húngaro (1). Estas pequeñas "piezas, co se están desarrollando en la ense-  equilibran prodigiosamente (1). Son: 

bs basadas en canciones: de rueda y en el fianza de las artes plásticas. Los niños siete lieders candorosos, desprovistos de- 

dE folklore húngaro, magiar y eslavo, están se enfrentan ante un paisaje, por ejem- todo elemento subjetivo, simples e in” 

%. compuestas con ritmos tan varios, con plo. El profesor no les enseña a pintar  genuas- conversaciones entre el niño: y 

tanta sencillez “y belleza, y tan bien el agua, ni los árboles reflejados en su aya. 

ke adaptadas al sentimiento del niño, que ella, sino que les ayuda a descubrir las El Album dela Juventud, de Tschai- 

iS - éste puede expresar todas las bellezas calidades pictóricas del agua y de los kowsky, es otra ofrenda musical hecha 

E | - árboles, la manera de reflejarse éstos en «a los niños, -.y aunque, a mi juicio, no 

aquélla, los contrastes de luz y sombra, sea de. las .de mayor valor pedagógico, 

e (1) A .Oyermekeknek (Para to Es el vaior relativo de los colores; en una he de reconocer que hay en esté Album: 

< 6849/43: palabra: no es una lección de pintura páginas como El muchacho tocando el 
de 879/73. | | de paisaje, en el sentido manual y pur” acordeón, El entierro de la muñeca, «En. a 
| | la iglesia, etc., que han proporcionado 
inefables delicias a la infancia. Puede. 

lo decirse que es el primer ejemplo de 

Cl nco prez as 11 antiles música realmente escrita niños, 

| . de le Anterior) aunque no haya. en todas sus páginas- | 
la misma delicada y tierna emoción que- 
en las ya citadas, Bortkiewicz con sus - 
Cuentos de Andersen, Rébikoff con Si-. E 
Gúnydal  Moquerie. luetas, y Gretchaninoff con el Album: | 
Allegro vivace. para los Niños y En la pradera verde. 

Sóstenuto. leggiero han contribuído a enriquecer la biblio-. 

EN teca musical del pequeño pianista (2). 

No todas estas-obras tienen igual valor. 

pedagógico: las de Gretchaninoft 

E, las más ingénuas e infantiles, los Cuen-. : 
tos de Andersen, de Bortkiewicz—en los . 
que hay humor y lirismo  sanos—se. 
prestan también para formar. el sentido. 
interpretativo de los pequeños alum- 
nos; 'Rébikoff, con sus Siluetas, pone un 
E delicado comentario sonoro a los gran-. | 
des sucesos de la. vida del niño. 

Para completar el encanto de estas 


| obras, algunos editores las presentan 


, con ilustraciones infantiles en la porta” 

ES Po da: “Benjamín” de Leipzig, y la casa 

po 2 “Schott's Shone” de Mainz, han hecho 

ediciones de obras de Gretchaninoff 

e cuyos dibujos hacen felices a los niños. 

Hasta este detalle, que parece de 

de poca importancia, confirmamos que el 

niño se nutre espiritualmente de sensa- | 
E ciones y que para llegar a su corazón 
no- hay: que llamar demasiado:a su ce- 
Cuando- se ha. convivido con. | 
elos, cuando- se ha puesto alegría y 


(1) Infantiles: ¡Cuéntame ese cuento, nianiouch-- 

| kal—¡Oh, qué niño tan travieso! —El abejorro.—La 

muñeca se duerme.—La oración de la tarde.—A ca- 
balla. sobre un bastón.—El gatito malo. Edición: 


«W.. Bessel £ Co.» Petrogrado: 
(2) Tschaikowsky: A/bum. de la -Juventud.. 
Edición «Schirmer», "núm. 816.—Bortkiewicz: 
los Cuentos de Andersen:. Edición «D. Rahter», 
Leipzig.—Rebikoff: Siluetas: Edición =«Benjamin», 
pá Edición. «Benjamin»; En la:pradera verde. Edi- 

melisma KPasa a la página siguiente) ción -«Schott's -Sóhrie» Mainz. 
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ternura, en cada uno de los momentos 
de su vida, es cuando .únicamente se. 


combprende- toda la importancia que tie” 
ne su iniciación artística. Tal vez por 


esta compenetración espiritual que siem” 
pre he tenido con el niño, uno de log . 


libros cuya lectura más me ha impre- 


sionado .es Los Hermanos Karamazoff, 


de Dostoiewski. No podré olvidar nun" 


ca a los amiguitos de Aliocha Karama- | 


zoff: Kolya, IHucha... ¡Qué niños éstos! 


¡Qué personalidades. tan definidas, qué 
pasiones embrionarias tan acusadas, qué. 
sentido de la independencia dentro del. 
honor y de la disciplina, qué infinita 
ternura en todos ellos! Estos niños ru- 


sos son, poco más o menos, los que tra” 
tamos todos los días, aunque muchas 
personas no los reconozcan. Kolya 
Krassotkin—el más inteligente de to- 


dos—en una conversación con Aliocha 


le dice: “El estudio de los clásicos, si 


quiere usted mi opinión, es una simple 
-medida de policía; sólo. por eso se ha 


introducido en nuestras. escuelas. Me 


aplico al-latín porque no tengo otro re” 
medio, porque prometí a mi madre que . 
míe.examinaría, y pienso que si se han. 
de hacer las cosas, más vale que se ha” 
gan- bien. Pero en el -fondo siento un 
gran. desprecio: por los clásicos y todos 

esos. engaños.... ¿No, le. 


mazoft?”. 


¡Kolya, Kolya!. Musigalmente,. ma-- 
yor. parte-de.los. niños de hoy piensan 
como-tú: empezar el estudio por los clá- - 
sicos les. parece .una medida de policía. 


Preocupándose educación musi-- 
cal de la infancia, Stravinsky ha hecho 
honor.a su genio. Su obra.Los.. Cinco. 


Dedos, y las dos series de Piezas. fáci” 


les, -para. piano. a: cuatro manos, en. las : 
cuales. hay..como. un ennoblecimiento de . 
formas-que hasta ahora habían parecido 


vulgares, ponen al niño. en contacto con 


los temas . de, su -tiempo... En sus Tres. 
Historias, para Niños, (canto y piano),— 
aunque no. estén precisamente hechas. 
para ser cantadas por.éstos,—Stravinsky 

humorismo. 
Por supuesto, la música de estas tres. 
- canciones no pretende traducir con so-. 


ha dado una nota de. fi 


nidos ninguna idea poética: nada hay 
más distante del ideal de: Stravinsky. 


tancia que no sea la de una valoración 
rítmica, o bien un acento fonético que 
subraye el musical. Tal vez por esto les 
encanta a niños. Tilimbon: “tilim- 


sonne” Existen actualmente algu” 
nas. ediciones educativas. de música ru” 


(1) Stravinsky: Los Cinco Dedos.—Tres 
zas fáciles para piano a cuatro manos (maño 
izquierda fácil); Marcha, Vals, Polka.— Cinco pie- 
zas fáciles para piano a cuatro manos (mano 


derecha fácil): Andante, Española, Balalaika, Napo- 


litana, Galop.— Tres Historias para Niños 


ifimbom: Los 


y piano) atos, los cisnes, los 


sos...; Canción del oso. Ediciones «]. W.: 


ter», “Londres. No pueden dejar, de citarse las Dix 


Pieces Gaies, de A. Tcherepnine, joven compo- | 


- —sitar ruso, que són un admirable ejemplo de .com- 


prensión de la psicología infantil, y que están Jla- 
madas a prestar muchos servicios en los estudios 


de ritmo y expresión. (Edición «Chester»). También 


es sumamente interesante .El libro .de los..niños, 
del holandés Voormolen, edición «Rouart-Lerolle»... 


sa, pero. son de obras de 
progresiva dificultad, que no deben con” 
siderarse como -.música para niños, aun- 


que. éstos puedan ejecutar las 


series (2). 


Un pueblo de. tan extraordinaria sen- 
sibilidad para la belleza .como. Francia, 


no, podía olvidar que la infancia necesi- 
ta un alimento espiritual adecuado, 


que. lo que nutre al adulto. envenena al ] 
niño. Con, los Juegos Infantiles, de Bi-. 
zet, se abrió para la música francesa del. 
último tercio del ochocientos. el camino 
que conducía a la vena más típica de su. 
arte: el humorismo sentimental. Mauri- 


representa la 


cio, Ravel, actualmente, 
quinta esencia de este humorismo, pero 


con. tales caracteres de finura, con una. 
| ponderación tan exquisita y sobria, que 
inspira temores 
de caer en un preciosismo imaginativo. 
Pero, desde los Juegos Infantiles hasta 


su, arte, no sin. razón, 


Ma múre l'Oye ¡qué gran distancia re" 


corrida! Nuestra época ha sido un poco 


injusta con los Juegos Infantiles de Bi- 


zet. Los caballitos, El Columpio, Las ; 


(1) Educational Series of Russian Musie, 
Seis libros .conteniendo obras de diversos compo- 
sitores. rusos, desde las más fáciles hasta las piezas. 
de concierto. Los dos primeros.pueden tocarlos los 


niños. Ediciones. W. Chester», Londres. 


cuatro :esquinas..y algunas otras de.-las. 


doce, piézas que componen la obra, son. 


de. un fealismo .drolático 
sano, 

Debussy. con El Rincón .de. Niños - 
(Children's Corner), y el ballet. infantil . 
La Caja de Juguetes, Ravel con El Niño . 
y los Sortilegios y Mi madre la Oca (Ma. 
meré )'Oye), Florent Schmitt, Grovlez, 
Claude Terrasse y algunos .otros, han- 


sido en Francia los que han.concedido- 


al niño más. atención. Hay.en el Chil-. 
drer's Corner. un sutilísimo. humorismo. 
que no es. precisamente el que áma el ni- 
ño, Ei humorismo implica una compren”. 
sión. del sujeto o, mejor aún, una supe” 
ración. Precisamente. esta incapacidad. 
de sentir el humorigmo. es. gran parte de. 
la felicidad del niño.. Su psicología es 
emiñentemente . afirmativa, y en todo.. 
humorismo se oculta siempre. una po 
Sin .-embargo, al lado. de la gracia. n 
espiritual de Doctor. Gradus ad 
nassum, o del dislocado 
kewalk, se insinúa la más ingenua er 
nura en Serenade for the doll y en The. 
show..1s.. dancing. . 


Ma mére P'Oye es una suite de cinco'. 


piezas infantiles, originalmente compues” . 


tas para piano a cuatro manos, que su. 


> 


Cinco piezas 1 


(Viene de la página anterior) 


(Pasa a la página siguiente) 


> 
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autór transformó más tarde en ballet; 


obra de un refinamiento poco asequible 
a la sensibilidad infantil. La vena hu 
morística es tan natural en Ravel, que 
apenas hay obra suya que no esté sa” 
turada de este sentimiento, 'pero en Ma 
mére J' Oye, el arte raveliano se puebla 
de atrevidas combinaciones armónicas, 
de ritmos orientales y alegorías de fá- 
búla, en donde el humorismo toma ca” 
racteres francamente morbosos. Hasta el 
raro Satie, de cuya música se ha queri- 
do hacer una bandera de combate, de- 
dicó a los niños varias obras. En algu- 
nas, como el Vals del chocolate con al- 
mendras, el texto tiene más gracia que 
la música: “¿Te gusta el chocolate? Voy 
a darte un pedacito. Déjalo que se des- 
haga en la boca.—Mamá ¡tiene un hue: 
so!l—No, hijo mío: es una almendra”. 
Lo que más divierte a los niños no es 
precisamente la música de Satie, sino 
ver la cara de asombro que poñen las 
personas serias cuando se nombran los 
títulos de sus obras (1). 


(1) Las obras de Debussy y Ravel citadas en 
este artículo, han sido editadas por la casa «Du- 
rand», de Paris. Las obras de Florent Schmitt, 
Sur Cinq Notes (Piano a 4 manos) y Petites 
Musiques, son de «La Sirene Musicale», de Paris. 
Satie ha sido editado por «Max Eschig et Cie». 


Gabriel Grovlez, pianista y composi- 
tor de un gusto refinado, demuestra con 
su obra una tierna afección por la ni- 
ñez, y su Jardín de la Infancia, para 
piano, y las dos series de Canciones In- 
fantiles, han contribuido a formar el 


- gusto artístico de la juventud, Para ini- 


ciar la técnica pianística del niño, sin 
incurrir en la rutina de la mayoría de 
los métodos hechos para este fin, Clau- 
de Terrasse ha compuesto sus 24 Peque" 
ñas Piezas que, a causa de su amenidad 
y variados ritmos, no fatigan a los prin- 
cipiantes en la enojosa e indispensable 
labor de obtener independencia de: de- 
dos (2). 

La música italiana moderna tiene har- 
ta tarea con deshacerse de la tradición 
operística, para dedicarse a la pedagogía 
infantil. No obstante, Alfredo Caselia 
ha tenido tiempo para iniciar la renova- 
ción :musical de su país, para llevar a 


(010 € Jardín de la Infancia ha sido editado 
por la casa «Chester»; las Canciones Infantiles, 


por «Max Eschig et Cie», de París. Grovlez es 


autor de la suite de 8 ingenuas piezas para piano: 
El Almanaque Ilustrado ( L 'Almanach aux 
Images), edición «Augener», Londres. Las 24 Pe- 
queñas Piezas, para piano, sobre las cinco notas, 
en todos los tonos mayores y menores han 
sido editadas por «La Sirene Musicale». 


Cinco piezas infantiles... 


* Andante sostenuto. 
5 


- (Viene de la página anterior) 


> 
5 
4 
a 


cabo uri ardiente apostolado del arte 


moderno, y aun le ha sobrado para com- 
poner sus Once Piezas Infantiles, ar- 
monizadas con audacia, de ritmos pene- 
trantes y acusados, que sorprenden al 
niño por su novedad y humorismo (3). 


Oscar Esplá, Turina, Guridi y otros 


modernos compositores españoles, se 
han dado cuenta de la imiportancia que 
para la evolución de la música tiene el 
interesar al niño en esta evolución. En 


Inglaterra—que se ha incorporado de- 


finitivamente a las nuevas corrientes de 
la música—Cyril Scott con su encanta: 
dior Young Hearts, Jongen y algunos 
más, inician una _aproximación senti- 
mental hacia el niño. 


La hora actual marca el momento de 
transición de los viejos métodos rutina- 
rios a las nuevas orientaciones de la pe” 
dagogía, hacia las cuales converge toda 
esta corriente de nuevo sentido estéti- 
co y educativo para la juventud, de 
adaptación objetiva de métodos simples, 
adecuados a la inteligencia y a la sen- 
sibilidad infantiles, Ya nadie piensa— 
por lo menos no lo pienso yo—que un 
plan que sirvió para educar a nuestras 
abuelas pueda dar los mismos resulta” 
dos con nuestros nietos, pues la música 
es un arte que evoluciona y no una spe- 
cies aeternitatis. Si aún la verdad tiene 
muchas perspectivas, ¿no tendremos que 
enfocar la belleza como un panorama 
circular de perspectivas infinitas? El 
problema de la técnica en un arte, por 
mucho que condicione las realizaciones 
de éste, no puedé formar su contenido, 
ni convertirse en finalidad. Todos co- 
nocemios—los vemos a diario—artistas 
que dicen saber bien sú oficio. ¡Su ofi” 
cio! Conocen la técnica manual o las 
disciplinas teóricas sin las cuales no po- 
drían dar un paso en su arte, pero po- 
seer un arte no es dominar su técnica; 
se necesita además una gran cultura y 
un alto espíritu para penetrar en su 
esencia, aunque reconozca que sin la 


técnica el arte es un ensueño : no reali” 


zado. 


INDICE 


NOVELAS ESCOGIDAS 


úl La flecha negra. Novela de la 


batalla de las rosas...... 1.50 
Leonidas Zurov: El cadetfe............ 
L. Sterne: Viaje sentimental. 


A. de Rafael. de los 

Alfredo de Yi ¡gny: Stello. Novela........ - 1,00 
Giovanni Verga: El marido de Elena. No- 

W. M. Thackeray: El viudo Lovel...... 1.00 
Luis Vélez de Guevara: El diablo cojuelo 0.50 
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-bre. Tres novelas... 


1.00 
Claude Tillier: Mi tío Benjamin. Novela , T.00 
B. L. Stevenson O/alla. Novela..'........ 0:50 
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Errafa.—El párrafo final de la pri- 
mera parte de estos apuntes, ál pie de la 
página 173 del número pasado, debe leerse: 

«Hay muchas en el Estado de Ba- 
queta», muchas mascarillas; etc.» 


Por «imprimir periódicos» también de- 


cian entonces: «prensar papeles». 


¿Quiénes escribían en La Tertulia? 
Pseudónimos por todas partes... Comuni- 
cados, más comunicados. 


Cierto día el cura C. José María Esqui- 
vel dispone en una de las cláusuias de su 
Testamento que casi todos sus bienes se 
inviertan «en forníar un monte nacional 
de piedad para alivio y fomento de los 
agricultores de esta ciudad y beneficio del 
público entero», 

Palabras ejemplares del cura Esquiviel 
en su exposición: | 


Como hombre, como hijo de Costa Rica, 


como ciudadano, y como Párroco de esta 
Ciudad tengo deberes hacia este pueblo, que 


con placer deseo cumplir, y he creido que 


no los pudiera llenar mejor que fundando un 
monte de piedad para los labradores de esta 
ciudad, y con sus productos aliviar la hu- 
manidad indigente, y fomentar la instrucción 
pública en sus primeros cimientos.- 


Los EE. de La Tertulia hacen este co- 
mentario: 


RASGO DE PATRIOTISMO 


Es muy laudable el que nos presenta el Padre 
Cura de esta ciudad, C. José María Esquivel 
en la disposición de sus bienes, de que dan 
idea la exposición y cláusula que publi- 
camos. Ojalá que el ejemplo que ofrece el 
Padre Esquivel tenga imitadores, y los pue- 

-_blos de esta manera yá no vean en $us Cu- 
ras sino unos depositarios benéficos de las 


contribuciones diferentes que les pagan. 


En el inciso 4.% de la cláusula 1.*, y me- 


morable, se lee: - 


.<Que de las ganancias en réditos de este 
monte, .. se hagan dos partes...; ...y con la 
Otra se doten y establezcan escuelas de pri 


meras letras en los barrios de esta ciudad». 


La Tertulia del Pe. Arista celebra que 


en Cartago y Heredia se hayan estable- 


cido «sociedades patrióticas», «aconteci- 
miento de que tanto es de esperarse en 
favor de la libertad, y del progreso de las 
luces». 
Los fundadores de La Tertulia renuevan 
entonces sus designios al reunirse: 


- Ella es producto del deseo de los libres. 


por mantener ileso el carácter de la Ley; y 
esto sólo bastaría para conservar una reu- 
nión amante de las garantías públicas y di- 
fusora de los derechos del hombre por los 
medios que la ley garantiza, 


Y añaden; 


Teniendo por objeto esas reuniones el 
promover el bien y la felicidad pública, el 


pueblo que nunca se equivoca al calificar | 


Otro centenario que pasó inadvertido 


(Concluye. Véase la entrega pasada ) 


sus bienhechores, bendecirá a los patriotas que 
procuran sus mejoras. 


El 14 de agosto de 1834 un ferfuliano 
se refiere «a algunos pocos empleados de 
nombramiento del Gobierno» que de La 
Tertulia «se han retirado por el temor de 
perder el sueldo»... 


Del estanco de aguardiente se habla en 


agosto de 1834 como del «único ramo 


que ha sostenido hasta el presente» la 
existencia de la «hacienda pública». Y la 
«renta de tabacos» también. 


El 15 de agosto de 1834 La Tertulia 
patriótica de Heredia manifiesta: 


Nuestra instalación no tiende a otras 
miras que a las de promover bajo todos 
aspectos la educación pública, para qiie 
nuestros conciudadanos se impongan de los 
derechos, conozcan el valor de su libertad, 
e igualdad, : prerrogativas hasta ahora ocul- 
tas que si bien participan de mucho esplen- 
dor, no gozan de ninguna solidez. 


En el número del viernes 22 de agosto 


de 1834 se dice que las «gacetas de Méxi- 


co venidas por Matina alcanzan hasta e) 
15 de junio». 


La buena doctrina, en la página 113, 
a propósito de cierto Diputado d copete 
que ha hecho negocio turbio con la Mu- 
nicipalidad: 


El hombre constituido en el rango de fun- 


cionario debiera ser tanto más Íntegro y pu- 


ro, cuanto es más distinguido el lugar que 
ocupa en la sociedad y no es posible calcu- 
lar los males que ocasiona al común de los 
ciudadanos la venalidad y miras particulares 
de los que elevados sobre el resto de los 
hombres profanan sus más sagrados deberes: 
pues a la verdad unos ponen en venta, 
tros pretenden cambio, y muchos tienen 
negocio con los intereses del Estado: talvez 
los que más se precian procuradores del 


Maquinaria en General (James M. Montley, New York) 


JOHN M. KEITH, 
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bien general son los primeros y más de sca 
rados reos de tan detestable crimen, 


En la edición del 29 de agosto de 1834 
los EE. de La Terfulia anuncian que la 
«suscrición afortunadamente asciende ya al 


número de ciento cincuenta». 


En setiembre de 1834 (pág. 130) se.dice, 
a propósito de una «Tesorería general» 
que eliminaría tanto recaudador de impuestos 
como entonces había y con ello, «los sueldos, 
honorarios y gratificaciones que disfrutan 
estas sanguijuelas»: 


. yl 

... pero todo tropirza, o se estrella contra 
la formidable roca de la ignorancia en que 
se “encuentran nuestfos pueblos. 


No hay establecimientos de educación pú- 
blica, y por lo mismo la ignorancia y tof- 
peza acompañará a la juventud que está pre- 

parada para servir los primeros empleos. 


Una honrosa declaración de los EE. de 


La Tertulia (19 de setiembre de 1834): 


Es una felicidad para los habitantes de 
Costa Rica el que podamos manifestar que 
- el Gobierno ha respetado religiosamente los 
derechos individuales, y de propiedad, aun 
de aquellas personas que le son desafectas, y 
que critican con severidad algunas de suspro- 


videncias. - 


Gobernaba el Lic. don J. R. de: Galle- 


<= 


Cuadro sombrío el que trazan los EE. 
en el número del 26 de setiembre de 1834: 


Hemos conocido a Costa Rica cuando es- 


taban las más puertas sin llaves y trancas, y - 


cuando no era necesario criar perros para 
defenderse. No es de muy atrás este tiempo, 
pues a lo sumo tiene veinte años de pasado. 


Ahora se usa el fierro, la vigilancia y los 


perros, y sin embargo los robos se perpe- 
tran y no duermen los CC. a satisfacción, 
por el temor de ser asaltados. 


«y muchos que andan libremente en la 
calle, muy bien puestos, debían estar en un 
presidio. 


El café, que por su buena calidad es soli- 


citado en el extranjero, y por lo mismo se 


 RAMON RAMIREZ A., 
- Socio Gerente. 
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ha hecho. él máyor - empeño -en aumentar 


susiembra, es robado en almácigo: -arranca- 


¿do del lugar en-que el labrador lo había 


trasplantado. Se:roba ya cuando el:fruto: está 


.en.sazón, y luego «que haya patios de bene- 
«ficio se.asaltarán éstos. 


(Entonces ya se decía del cultivo 
del café: «una de las primeras fuentes 
de riqueza de este Estado»). 


El cónsumo de aguardiente del pais y del 
extranjero. asciende a una cantidad muy 


. firande con.respecto a la población: que no 


sólo sé embriagan los hombres. sino . que 
también vemos hacerlo al bello sexo. 


También nos parece sumamente . perjudi- 
cial vef bandadas de mujeres todo el día en 
la calle presentándose en venta. Estas no se 
ocupan. en oficio alguno, y muchas no en- 


tienden fuego .porque mantienen de cosas 


Secas. 


En tiempo del Gobierno español estaban 


- ¿Cerrados nuestros puertos al comercio ex- 


tranjero, y aun con la Península todos no 


podian hacerlo. De aquí resultaba que -mu-* 


chos, frutos .preciosos de Costa Rica, como 
brasil, café ,zarzaparrilla no tenían valor 


ye 


. y. de, consiguiente .los hombres carecían de 


Objetos en qué ganar la vida. Todo era muy 
barato, ..menos los -efectos que venían de 
fuera... Las: trojes de. granos de primera ne- 


cesidad se botaban, para guardar los de la 
nueva cosecha. Así era que los ccstarricen- 


ses vivían en la miseria, abundando en unos 


objetos, sin tener recursos para llenar otras 


necesidades: y todos los años salian para las . 


provincias multitud de hombres con el La- 
rraga a meterse a la Iglesia,.por.proporcio- 
nárse una segura comodidad para mante- 
nerse y poder. sostener todos sus parientes. 


Otros tomaban la ocupación de pulperos, etc. 


Una. Junta de Padres de Familia, en el 
31,de 3. de octubre de 1834, entre 
otras cosas se manifiesta así: 


Persuadido el vecindario de esta” ciudad 
de San José que la ilustración produce todo 


«lo bueño, y aleja todo .lo malo, que de ella 


vienen las buenas Leyes, las buenas costum- 


brés, el buen Gobierno, y en fin, que es el 
alma de toda felicidad, lleno siempre de tan 


. nobles sentimientos es también ádornado de 
la apreciable circunstancia de ser entusiasta 


el medio más seguro de combatir la igno- 


por la propagación de las luces; adoptando 


ráncia en. la instrucción de la juventud: .el 


amor y decisión por la=enseñanza pública ha 


Sus cortos y. pobres vecinos: a su .costa Ha- | 
cian venir del mismo Cartago maestros de 
primeras. letras y .preceptores de Gramática 
que comunicasen su saber a sus tiernos hi- 
jos: en:814 ya sus deseos progresaron, y a' 


sido genial en él, y el déseo de hacer pro- + 
gresos por medio de aquélla, siempre ha - 
sido el objeto de sus esfuerzos y sacrificios: 
cuando «esta ciudad no era más que un valle + - 
que carecía aún de Junta Municipal, y que 
para tener una, autoridad. era preciso .que:le -| 


viniesen de- Cartago Tenientes, entonces 


sus expensas hacian venir de la Universidad 


de León quien estableciese y enseñase un “| 


curso de Filosofía: en 815 levantaron la Casa 


de Santo Tomás, dedicándola a la enseñanza 


pública y poco después destinaron el gran 


Potrero. de las Pavas para la dotación de 


Escuelas, de primeras. letras, y le han ido 
formando fondos a la misma Casa de Santo 


- Tomás. Para. todo-esto,-lejos de contar con 


Gabriel Compayré: El. P.: Girard: 


y. protección del +Gobierno.como 


-emtonces su primer escudo era-lá ignofancia: 
| tuvieron que arrostrar las dificultades .consi- 


guientes a la pugna con el poder. 


«por el contrario; este vecindario-siempre se 
le ha visto dedicado en proyectos dirigidos a 
educar bien la juventud e impaciénte de no ver 
..$us aprovechamientos, Al presente que levanta- 
- ba una sustrición para hacer traer de Europa o 
Norte América, un maestro, o director de 
un “establecimiento de enseñanza pública, la 
buena suerte le ha presentado casualmente 
al Caballero lidefonso Parédes, sujeto que se 
presta a llenar los votós del vecindario en 
- este sentido, y según informes, con su. ad- 
quisición hemos conseguido cuanto deseába- 
mos. | 


Del Prospecto del Sr.. Paredes: 


CLASES SUCESIVAS DE ESTUDIOS 


1.-Como la primera. de las necesidades 
del hombre para comunicárse con sus. se- 


ANDICE 


Obras que deben conocer los. maestros: 


Gabriel Compayré: Macé y la enseñanza 
Obligatoria .......... 
Gabriel Compayré: Herbert Spencer y la 
educación científica ............ 
lá 
' educación por la lengua materna. 


2.50 
Antonio Ballesteros; Antología de Condor- 

Antonio Ballesteros: La escuela graduada 0.75 
Concepción S. Amor: Las escuelas nuevas 
Dr. José de Eleizégui: Las rebeldías de la - 

infancia escolar. Normas para una edu- 

R. H. Tawney: La Segunda: Enseñanza 

Gotteland: Macia la educación integra 
Física, intélectual y moral........... 3.50 


Dewey: La inteligencia y la conducta... 
Luis Gutiérrez de Artoyo: Horacio Mann 


Dewey: Filosofía de la educación, los : 
valores educativos (Democracia y edu- 
Dewey: Teorías sobre la educación . 3.00 
«Dewey: Ensayos de educación..... 
Solicite 


La 


“DEPARTAMENTO 


mejantes, es: la-de expresarse correctamente: 
dará principio a los estudios por la Gra- 
mática castellana y Francesa. 
2..—Conocido el valor y colocación de 
vocablos, la . estructura de las frases y 


,variación:-de- los. modismos conforme a la 


indole del idioma, se requiere la formación 
y- manifestación “exacta. de- las ideas: esta 
inducción demuestra que de la Gramática 
debe. pasarse la Analítica que comprende 
lo que anteriormente se dividía en Ideología 
y Dialéctica. | 
3..—Después de la ciencia de las palabras 
y de las ideas, es la más urgente necesidad 
del Ciudadano el conocimiento de sus dere- 
chos y deberes; por consiguiente la tercera 
clase abrazará los principios elementales de 
Legislación y de derecho. 
-42—El fomento de la riqueza pública no 
_ puede conseguirse si no se aplican los prin- 
cipios de la Economía Política. Esta ciencia 
ocupará la cuarta. clase. | y 
s.a—La ciencia de las costumbres es ne- 
cesaria como reguladora de la conducta del 
hombre y del ciudadano en el fuero.de su 
conciencia. La Filosofía moral ocupará esta 
_quinta- clase, agregándosele la oratoria y las 
nociones elementales de.las bellas letras. 
6..—Los principios elementales de Geo- 


- metría especulativa y práctica será la materia ' 


de esta clase, concluyéndose con el curso 
_por la Filosofía fisica conforme al sistem 
del Caballero Isaac Newton. | E 


El maestro director de- este plan-de en- 


señariza «es obligado a - enseñarlo com- 
-pleto en el tiempo de 24 a 30-meses, y 


el vecindario a pagarle ochenta pesos al 
mes, y darle, al final del curso una grati- 
ficación de mil pesos». a 


El preceptor Ildefonso Paredes era boli- 


“viano y coronel .retirado-del ejército de la 


República de Bolivia. 
“Algunas de las condiciones que puso a 


los jóvenes para ingresar_a la Escuela 
“Elemental de Ciencias de esta ciudad (29 
de setiembre de 1834): 


2.aBuena indole y buenas costumbres. 
3..—Afición conocida al estudio. 
Moderación en el lenguaje y manefas. 


- Como pública no se realizó esta*Escuela, 
“sino como privada, y con pocos. alumnos. 


Algo hubo, no se pusieron de acuerdo, 


+ 


- Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 


| 


“INDEMNIZACION:DOBLE en caso -de | 


la muerte accidental del asegurado | 
Es decir, EL-BANCO PAGARA EL DOBLE.DE LA:.SUMA | 
- ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. | 
Este beneficio se.concede mediante el pago, por un año de una | 
extra prima; o. de uno..o dos colones por cada mil de seguro. | 
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3 cumento - termina con estas lineas cor- 


diales y-reveladoras: 


+EbFpúblico queda de las condicio- 


nes de la contrata. Ella no está firmada por 
el señor Ildefonso Paredes «por las razones 
que da en su impreso de hoy. La comisión 
trabaja por vencer esta dificultad; pero no 
encuentra expedientes para despedir jóvenes 
introducidos sin las condiciones «que..debían 
tener porque es un dolor repeler a los que 
buscan la ilustración. Los corazones: sensi- 
bles.no pueden soportar. los ruegos :de los 
niños que con lágrimas en los ojos suplican 
que a ellos no los.separen. Tampoco puede 


.. mirarse. con indiferencia los ruegos «de “sus 


padres y en especialidad los de fuera «de esta 
Ciudad. El. señor Paredes está consternado y 
..NOSOtros al trazar estas líneas sentimas com- 
primido el corazón. El Cielo protegerá-esta 
juventud virtuosa que debe mudarnos y que 
esperamos llene de gloria este país. 


Desde entonces: ya: se habla en son de 


«queja. de «nuestro buen genio y maldita 


«costumbre. de: sufrirlo todo, sea tuerto: o 


En la pág. 


Si todos los CC. a la vez que se' viesen 
atropéllados tuviesen la misma firmeza que 
_Salinas y Morales para hacer valer sus de- 

| rechos, no.veríamos con. tanta frecuencia a 
la arbitrariedad decidiendo los negocios. 


Las: empresas civilizadoras: 
Ciettos individuos de La Tertulia, deseo- 


sos «de facilitar la comunicación epistolar 
>entre-los cuatro- pueblos principales del-Es- 


«tado, y evitar a los particulares el grava- 
-men' de mandar propios para cada negocio, 
han: dispuesto establecer un correo que sal- 
drá de esta ciudad todos los dias de la-se- 
mana, excepto el sábado y el domingo, a 


las nueve de la mañana, y a las dos de la 


tarde de Alajuela y Cartago, tocando: en 
- Heredia y demás. pueblos del tránsito.. Los 
portes-serán medio-real-por cada pieza con 
tal. que no pase de 'una-onza; en esta propor- 
ción se pagará el exceso. Las encomiendas, 
“medio real por.cada libra, que se pagará 
aunque no «llegue a este peso. En esta ciu- 
dad -se- reciben en casa del Presb. C. Vi- 
cente Castro; en Cartago en la del C::San- 
Velázquez; en Heredía en la. «del 


del C. Francisco Barquero. “Poda comunica- 
ción irá franca; y sólo son libres de porte 
“las correspondencias dirigidas a La Tertu- 
lia o a los editores de este periódico. Este 


- establecimiento comienza a tener efecto el dé 


primer lunes. de Diciembre; y las.cartas y 


encomiendas. serán repartidas dentro de la 


ciudad. Son responsables los que suscriben. 


- José Simeón Guerrero, Vicente Castro, - 


José Brenes. 


(En el núm. de 21 de | 


qe 1834). 


¿Hablando de los Letrados 


asesores de los Jueces) de la época: «y los 


que hay en Costa Rica han convertido“su fa- * 


cultad.en un-.instrumento fatal conque de- 


primir y defraudar a sus conciudadanos». . 
De los Letrados, «noble profesión». Letra- 


- Manuel Paniagua; y..en la: de Alajuela: en la. 


«.Slemencia Chacón de Mora 
OBSTETRICA Y ENFERMERA 


Recomendada por competentes y distinguidos 
A facultativos. Ofrece sus servicios profesiona- 
les. 75 varas al Sur del “Instituto Biblico ' 


do fué, por. ejemplo, el “icenciado don 
“Braulio. Carrillo, 


En el número del jueves 25. de diciem- 
bre de 1834: 


18 del corriente legó. a Puntarenas 
en la goleta Teresa el General Morazán y 
por hoy o mañana lo tendremos en esta ciudad. 
Costa Rica era el único Estado de los de 
Centro América que no conocía a este cau- 
.dillo de la libertad, pero «no obstante. es 

- preciso confesar que la que disfrutamos enla. 
zada intimamente con la que él ha restaurado 
«en todos Otros Estados,:se..la debemos 

en mucha parte. Seamos «en consecuencia 

«gratos y admirémosle como al genio protec- 
- tor de los libres. 


El texto de la tercera dimisión «que don 
José Rafael de Gallegos hace de la Jefatu- 
ra del Estado, se puede leer en la entrega 

número 45, y última, de. La Tertulia. 


pública es «que sin más apoyo. que un 
voto manejado y. a todas luces: nulo, se hizo 


poner al frente la Administración con- 


tra el voto público». 
Concluida la Administración de Gallegos, 
cesó de publicarse La Terfulia, sema- 


nario creado -adversarla. El 11 de 


marzo de_1835. | 
Los tres contiderañdos del caso: 


1.0— Que es. llegado... el término natura; 
de este. papel. 
2.0=(QQue en sus ideas no “está el 
contrapeso a toda administración, sino sólo 
a las. ímtrusas y perniciosas por los prin- 
cipios serviles y manías antiguas de que 
sean presididos. 
y 3.+—que concluido el. objeto que este 
periódico tuvo por miras al establecerse, 


sería necesario para que continuase con 


agrado . dirigirlo a materias importantes e 
instructivas, .para lo que no-hay Editores. 


Desde entonces no-es fácil hallar en 


“este país editores para Jos periódicos de 
ideas e ideales, de «materias importantes € 
-instructivas».- Para divulgar 
chismes y gracejos de vecin 


ario, sí -que 
los.ha habido siempre. Para el que crea, hay 


escaso apoyo; para el que echa la zancadilla, 
“bastante. Gallera todavía, que no patria, 
como estado. superior, y permanente, de 
La Comisión encargada de informar sobre 
tal renuncia declara que si contra el licen- 
ciado Gallegos seha 


cultura y solidaridad. 
de tao 


San Marzo del 934. 


Poesí a 


MI 
¡Hijo! 


HEsencia: transvasada de vida! 

- Luz-que iluminarás mis pasos 

. Por. rutas tortuosas . 
¡Y por los. páramos desiertos! 
_Entona .tu canción .de ángel 
Para. inundar corazón de Paz! 


¡Estrella! 

“Fruto ciamoroso de entrañas fecundas 
“¡Que agitadas fueron 

Por un soplo de vida: 


¡Tú sil “oh hijo!, en el devenir del Tiempo 
-En el avatar oscuro de mi vida inquieta, 


= Envío del gutor. Bani. Rep. Dominicana — 


. Algo así como. un ritmo. alargado - y profundo 


De las recónditas tristezas, 


De las ingentes alegrías 


¡Que en mis entrañas -dolientes!. 


O: una llama rutilante y firme 


- Que alumbrará las rutas de mis sueños nuevos. 


JAY! 


¡Ay del hombre que no tiene penas! 

¡Y que no sabe del sufrir oculto! 

“Que con su planta firme 

no triture un día 

¡la carga inútil de alegrías ya muertas! 


“Frente. al Dolor y al Olvido, César. A, Herrera 

In angello cum líbello — 
En un rinconcito, con un. 

un buen cigarro y una copa de 

suave - «delicioso --sin igual 
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RINCON DE LOS NIÑOS 


(LECTURAS) 


EL DUEÑO DE LA POLLINA 


Cuando Jesús decidió entrar a 
Jerusalem, como sintiérase fati- 
gado de la marcha que hacía des- 
de Jericó, por ser áspero, aunque 
corto, el camino, mandó a sus 


- discípulos en busca de la pollina, 


según lo refiere Mateo: | 
“Diciéndoles, id a la aldea que 
está ante vosotros, y luego ha- 


llaréis una burra atada con su 


borrico. Desatadla y traédmelos. 
Y si alguien se opone, responded- 
le: el rabí los necesita. Y al pun- 
to lós dejará”. (Cap. XXI, vers. 2 

Nadie había junto a la pareja 


de asnos; mas esa noche, cuando 


Jesús, después de hacer su entra- 
da en Jerusalem, fuése a dormir 
a Betania, el dueño acudió por lo 
suyo. 

Y reclamaba el alquiler de la 
cabalgadura, reprochando a la vez: 

—¿Cómo has podido, rabí, apro- 
piarte del bien ajeno? La pollina 
estaba en mi campo, atada a una 
estaca que yo planté, habiéndola 
cortado de un árbol de mi here- 
dad. Pero lo hecho, hecho está. 
Abóname solamente el precio del 
viaje, que la burra es acémila de 
alquiler. 

Jesús le repuso: 


—Estaba fatigado de andar, y 
por eso tomé la pollina. Tú repo- 
sabas mientras tanto, 
a la sombra. 2 

Pues el rabí nunca supo. ni 
practicó el sentido de las palabras 
“cobrar” y “pagar” ni tocó ja- 
más moneda alguna. Porque así 
no perdieran la pureza sus bien- 
hechorag manos. 

Mas el otro se obstinó: 

—Tu cansancio no me atañe. 


Yo sólo sé que la jumenta es mía.. 


Y Jesús, dulcemente: 

-—En verdad te digo que las co- 
sas de este mundo no tienen sino 
un propietario, y que este se lla: 
ma Necesidad. En aquel momento, 


ni tá ni yo éramos dueños de la 


burra. El dueño era mi cansan- 
cio. Y desde el principio de los 
tiempos, el cansancio fué el do- 
mador que adiestró a las cabal- 
gaduras para su servicio. 

Con lo que el dueño de la burra 
se fué a clamar contra Jesús, 
acusándolo de fomentar a los la- 
drones. 

Prefirió al reino de los cielos, 
que habríale abierto su generosi- 
dad, la posesión de una acémila 
de alquiler. 


Y pudiendo “disfrutar del «infini- 
to amor: en:.qúe el reino de los - 
- cielos consiste, se quedó con el 


Reino de lo Suyo, que tenía por 

límites una cola y dos orejas de 
asno. 

(La cuenta Leopoldo Lugones en 

un precioso librito de los suyos: 


Filosoficula. Editorial BABEL, 
Aires, 1020), 


La huída a Egipto 


Por Estanislao Ostoja-Ohrostowski 


La Madre Granada 


( Plato de mayólica de La -Chapelle- des-Potsen, Francia) 


Contaré una historia en. aye 
lica - 


rojo-púrpura y 


en mayólica mía, la historia 


de Madre Granada. 


Madre Granada estaba tel 
requemada como un panecillo; 


mas la consolaba su real corona, . 


larga codicia del membrillo. 


Su profunda casa tenía partida 
por delgadas lacas 


en naves en que andan los hijos | 


vestidos de rojo-escarlata. 


Por pasión de rojeces les puso 


la misma casulla encarnada. 


"Ni nombre les dió ni los cuenta 


nunca 


por no fatigarse, la eso: Gra- 
nada... 


Dejó la puerta, 
la Congestionada,; 


-abrió el puño ceñido, 


de sostener las mansiones, can- 
sada. 


Y se fueron los hijos 
de la Empurpurada, 
quedando «durmiendo y vacia, 


Madre Granada. 


*Tban como las hormigas 
estirándose en ovillos, 
iguales, iguales, iguales, 
río escarlata de monaguillos. 


A la catedral solemne llegaron, ) 
y abriendo la gran puerta he- 
rrada, 


.entran al campo a 


entraron como langostines 
_los hijos de Madre Granada. 


En la catedral eran tantas 
naves 


como cámaras en las granadas, 
- y los monaguillos iban y venían 


en olas y olas encontradas. 


Un cardenal rojo decía el oficio 
con. la espalda vuelta de los ar- 
_madillos. 


A una vez se Ínclinaba -o se al- 


zaba 
el millón de los monaguillos. 


Los miraban los rojos vitrales 
desde lo alto con viva mirada, 


treinta faisanes de roja 


pechuga asombrada. 


Las campanas echaron a vuelo, 


despertaron todo el vallecillo. 


Sonaban en rojos y en oros 


como cuando se quema el castillo. 


Al escándalo de los bronces 
fueron saliendo en desbandada, 
y en avenida bajaron la puerta 


qué parecía ensangrentada. 


La ciudad se levanta tarde, 
y lá pobre no sabe nada, nada. 
Van los hijos dejando las calles; 
risotadas. 


Llegan a su tronco, 
silencio, 
entran al estuche de Madre Gra- 
nada, 


y tan callados se quedan en ella. 


como la piedra de la Kaaba. 


- 


Imorenta «LA TRIBUNA» 


a 


EJEMPLOS 

1 
Dijo el patriarca Jacob a su 
suegro Labán: Catorce años ha. 


que te sirvo y que miro por tu 
hacienda: tiempo es ya que yo 


tamibién mire por la mía y co- 


mience a entender en las cosas de 
mi casa. Pues si t4 tantos años 
ha que te has empleado en servi- 
cio de este mundo y de esta vida, 
¿no será razón empezar ya a 
ganar algo para tu ánima y para 
la vida venidera? No hay cosa 
más breve ni más frágil que la 
vida del hombre: pues ¿por qué, 
proveyendo con tanto cuidado lo 


necesario para está vida tan bre- 


ve, no provées algo para aquella 
que durará para nc ? 


y 2 


Por donde el profeta Daniel no 
halló otro medio para librar al 
rey Nabucodonosor de aquella tan 
rigurosa sentencia del cielo que 
contra él estaba fulminada, sino 
aconsejarle que se acogiese a esta 
sagrada áncora de la limosna y 
así le dijo: Toma, rey, mi con- 
sejo, y redime tus pecados con li- 
mosnas, y tus maldades con obras 
de misericordia hechas a pobres. 
Porque sabía muy bien este pro- 
feta cuán gran parte era para 
hallar misericordia delante de 
Dios, usar de misericordia con los 
hombres, pues es cierto que por la 
medida que midiéremos, habemos 
de ser medidos: y por esto el día 
del juicio se ha de hacer tan 
grande fiesta de las obras de mi- 
sericordia, pues ellas han de ser 


- allí el arancel por donde se han 


de juzgar nuestras vidas. 


(Los vuelve a referir Fra Luis 
de Granada en su Memorial de la 
Vida Cristiana). 


incredulidad, 


suben en 


Madre Granada despertóse llena 
de su millón rojo y. sencillo; 
se balanceó por estar segura; 
pulseó su pesado bolsillo, 


Y como iba contando y con» 
tando, 


la Madre Gra- 
nada, 

estallaron en risa los hijos 

y ella se partió de la carcajada. 


La granada partida en el huerto 
era toda una fiesta incendiada. 
La cortamos, guardando sus fue- 

a la Coronada. 


La sentamos en un plato blanco 
que asustó su rojez insensata. 
Me ha contado su historia, que 

pongo 
en rojo-escarlata. 


Gabriela. Mistral 


Madrid, de 1935, 
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